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Professorsinstallation 2021

Det ir en stor sak. Att tilldelas ett hedersuppdrag. I en tid d& amnet humaniora, som
sddant, pd sina hall, tycks vara angripet av svartmogel, bestimmer sig Linkopings
universitet for att satsa stort p& det. Dirav tva nyinstiftade gistprofessurer, en i Moa
Martinssons namn, en i Tage Danielssons.

Kan bara siga, tack.

Alskar det.

*

Jag dr uppvuxen i ett brandgult hyreshus.
S4 manga ord jag fran borjan inte forstod.
Inte ens visste om att de fanns.

Till exempel ordet humanism. Trots att jag ir en person som sovit i singar skinkta av
Lions och har en mamma som anvinde kyrkans barnverksamhet som barnvakt.

Googlar man ordet humanism méts man ungefir av 25000 000 traffar pa 0,47
sekunder.

Sekuldr humanism. Sjukvard och humanism. Sartre. Asyl och humanism. Humanism
och healing. Hyperhumaism for en high-tech-virld. Stolthet och férdomar. Filosofi
och kulturstrémningar. Som motsats till naturalism. Eller som en kombination av
humanism och naturalism dir sociala och etiska virderingar kombineras med veten-
skapliga. Ord som "utmaningar” dyker upp. Stagnation. Vetenskap. Politik. Retorik.

Vad siger det om dmnet?

Arligt talat. Humanism kunde fér mig en gang i tiden lika girna vara turism. Eller
bilism. Okunnig som jag var pa ism-ord éver huvud taget. Trots att det fanns s3 vil-
digt ménga. Och sd manga manniskor med s lite, eller inget hér alls, pa huvudet som
svingde sigmed dem.
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Darwinism, socialism, fascism, elitism, snobbism, konformism, populism, nepotism,
nationalism.

Nu vet jag bittre.

Akademiska ord utgor ett eget sprak som sammanfattar viktiga saker pa ett kortfattat
sitt, men som ocksa erbjuder tolkningar och strid om ordens innebord och egentliga

betydelse.

Konstnirens och forfattarens plikt ar att ifrgasitta orittvisor och vedertagna san-
ningar menar instiftarna till Moa- och Tageprofessurerna. Dirmed padminner de oss
om hur humanistiska och samhillsvetenskapliga perspektiv skapar en foérdjupad for-
stdelse for manniskan som sdval social, historisk och politisk varelse. Om hur spriket,
litteraturen och konsten under hela vara liv kan vara en vig till sdvil sjilvforstielse,
som till samhallelig forstaelse och till medmainsklighet.

Humanistisk kunskap och konstnirliga perspektiv menar de, bidrar i sig till den bild-
ning och historiska medvetenhet som dr nodvandig for att fatta kloka beslut.

*

Jag har inte tilldelats Moa-professuren for att jag dr den i Sverige som kan eller vet
mest om Moa Martinson. Jag stir hir for att jag fatt fortroendet att verka i hennes i
hennes namn och anda. Det vill siga att som gistprofessor sitta ljus pa dagens "brod-

bekymmer”, "hjilpgummor” och dem som "hugger ved at pristen for varm mjolk”.
Det vill siga detta att vara en minniska i nod.

Arligt talat, bra val.

Jag vet en hel del om dessa imnen.
Bade genom levt liv.

Men ocksa utifran ett forvirvat yrkesliv.
Har ocks3 list manga bocker.

Idag dven skrivit ganska manga.

*

Det finns ett underbart fotografi diar Moa siktar med ett gevir. Ena dgat ar slutet.
Skinnjackan ar pi. Haret dr okammat. Hon granskar gevirskolven. Osikert dr om
hon bir nattlinne eller klinning under jackan. Forestiller mig att kortet ir taget
arla morgon vid torpet d& en oljelampa och en trampad grusging ocksa skonjs.
Koncentrationen knivskarpt. Jag vill tro att Moa siktar mot en blivande text.

Mycket ville hon. Allt la hon sig i. Inget imne tycks for den skarpt skjutande politiskt
intresserade damen varit for stort eller for svart, for ringa eller blygsamt.

Pennan tecknar allt frin brodbekymmer, dryckenskap till kafferep och skvaller. Allt
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fran hjilpgummor, tvittstugor till rotebonder och rallare. Allt frén 6mkylda fotter,
virk, sill till rahet. Referenserna gir till férfattare som Kropotkin nir det "stora last-
djuret, kvinnan” och den lagre lonen kommer pa tal:

" Att befria kvinnan, det dir att befria henne frdn det forsloande arbetet i 6k och tvdttstuga,
det dir att ordna det sd att det tilldtes henne att amma och uppfostra sina barn om hon har
lust - och under det att hon har tillréickligt med tid att taga del i det sociala livet.

Fotografiet med Moa och geviret andas triffsikerhet, noggrannhet. Tinker mig att
det ena forutsitter det andra. I det forfattarskap som tog sin borjan for éver hund-
ratjugo ar sedan. Som innehéller s3 manga besvirliga tider och turer att hjirtat ut i
bedrévelse vill brista.

Tianker mig Moas liv. Skandalen i Virdnis socken. Den ogifta pigan som féder den
s& ovilkomna fattigungen. Som fir socknarna att fiktas med virja om sjilvaste
forsorjningsplikten.

Forestiller mig de tidiga sunkdren i textilarbetarnas Norrkoping. Hur hon trampade
runt i avloppsvatten. Levde med ohyra. Direfter det kringflackande livet hand i hand
med den drinkande styvpappan som vandrar frén jobb till jobb. Vidare trétt mor. Arm
kost. Kira syskon som dor i tidig alder. Hackig skolgéng. And4 f4 utmarkta skolbetyg.

En poetisk adra skonjs i tidig dlder. Moa 13 &r:

Om du kéint en fliikt

av renad kdrleks andedriikt

sd gom den i ditt hjcirta.

Ty aldrig, aldrig du fir svar,

ett sadant som du véntat har:

blott ett som gor dig smdirta

Ser framf6r mig den skarpskjutande Moa levandes hir och nu.
Vilka teman skulle béssan siktat in sig pa?
Vi kvinnor har sjungit i tusen dr

vid vagga och spis som sig borde.

Sikert kvinnoskildringar.

Din lerstéinkta blus éir av bldtygsvii,

din gossehand redan valkad och striv

Sakert fattigdom.

Ddir skumpar en dilgko pd barvinterviigar
till isgrona rdgféllen allt vad hon hinner

Sakert miljo och natur.
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Kallskinkan gifter sig i unga ar. Foder fem gossar. Stannar pé torpet i Sorunda i
Sérmland i femtio ar. Kanske ar denna djupt nedslagna pale blott svaret pa barndo-
mens rotloshet? Kanske alskade den blivande forfattaren kort och gott torpets natt-
svarta himmel dir stjarnorna émsom svingde i rymdernas valv, 5msom blinkade av
ridsla?

ensam kvinna i skumrig by
drommer mot stjcirneslditten

Forsta virldskriget kom med fornyat elinde. All kraft gick igen &t att halla svilten
borta. Nir freden stabiliserats foljer Moa, som enda kvinna, med den stenarbetande
maken till ett fackligt mote. Skriver sin forsta offentliga text. Ett protokoll dar frigan
om religidsa méoten hotar politiska sddana dr huvudtemat.

Direfter siktar studsaren skarpt pa arbetarkvinnornas vadliga vardag och usla lott i
livet. Hon blir frekvent skribent pa "kvinnosidan” i Arbetaren, skrev under signaturen
Helga i Arbetaren, som Madam Andersson i Vi kvinnor, och i Brand.

Hur mycket elinde kan dumpas pa ett redan hért prévat liv? Ansenligt. Tva av forfat-
tarens soner drunknar utanfor det egna hemmet. Kanske fanns det tankar att rikta
geviret mot egen skalle?

...min optimism hade kvéivts, min livslust var domnad.

For en del pldgade upphor aldrig tortyren. Nir den vanesupande maken med dyna-
mit avslutar sitt liv ett par &r efter gossarnas dod ar det Elin Wigner, Fogelstad, en
skrivmaskinskurs och Tidevarvet som riddar forstindet.

Man madste strida eller do.

Moa reser bort. Till den sjuka ungsocialisten Ada Schiétt. Dels for att skota om henne,
dels for att fortjana en slant for att avlasta sonerna frén pa bondgérdens "omanskligt
slit” och samtidigt komma bort frdn makens superier.

Socker och jéist stod och jdiste i alla baracker, i smedjor, i ladugdrdar.

*

Bildning, tanker jag mig, gér inte att ta pa. Betyder inte att bildning inte har massa, eller
tyngd, tvirtom, den ar bara osynlig. Som Higgs partikel existerar den i luften vi andas,
forklarar hur kunskapsuniversumet ar uppbyggt, och byggs upp. Och om Higgs par-
tikel 4r fysikens heliga graal, den sista pusselbiten for att forstd universum, sa ar Higgs
bildningspartikel det som hjilper oss att begripa mer om det vi bade vet, och inte vet.

Kan och inte kan.

Det vi tvivlar pa.
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Vagt forstas, sarskilt i tider da vi ser s olika pa s mycket.

Inte minst pé bildning, och det finns s mycken parallell "kunskap” att oroa sig 6ver.
Till exempel idén om att forintelsen skulle vara ett bluffmakeri.

*

Nir Moa fortsitter till Tidevarvet skriver hon som Moa. Forfattarnamnet har skri-
vits fram med tiden och texterna. Sprunget ur karaktiren "urmodern” i Johannes V
Jensens roman Jokeln, som enligt Moa omfamnade de arbetslsas hustrur, vilka Moa
fann mer betydande in minnen Jensen ocks4 skildrade. Men hon hade ocksa lessnat
pé de for tiden vanliga namnen Helga och Mia.

Nir fler pd de platser vi bodde pa hette Helga, s kallades jag for Mia. Och néir det fanns
fler Mior kallades jag for Helga. Och héir i trakten hade namnet efter ndgra dr kommit att
fa ett tilligg — "den ddir Helga som uppviglar folk”.

Poetiska polemiska artiklar blir nu noveller och késerier. Den refuserade romanen
Pigmamma publiceras som foljetdng i anarkisttidningen Brand och hon skriver
alltjamt med siktet inriktat pd hem plégade av alkoholens helvete, byk, landsbygd,
kvinnokroppar, barn, biarningsbristor och oiktingar, fabriker och husbénder, krig, kaf-
fesump men ocksé skilvande junimorgnar med skimrande soldis.

Med sin forsta novellsamling 1930 refuseras hon igen, den hir gingen av Albert
Bonniers Forlag. Hon siktar d in skarpare med studsaren och Kvinnor och dppeltréid
ser dagens ljus 1933.

Den smdrta magra kroppen, som var som en flickas, var smdckrare éin ndgon av dottrar-
nas ndr klinningen satt pd. Liknade en livets egen runsten néir kliiderna foll. Magen var ett
enda dirr. Knut vid knut, dirr vidd dirr med stora breda, skimrande, strimmor héir och diir:

Likt Moa Martinson dr jag som forfattare autodidakt.  meningen att jag fran borjan
ir sjilvlird i brist pa utbildningsméijligheter for minniskor med forfattardrommar.
S4 snart det fanns utbildningar att gi anmilde jag mig till de befintliga som kom att
finnas under 80-talet.

P4 Skurups folkhogskola sent 80-tal var jag utbildad socionom och hade hunnit lira
mig ménga svra ord. Men hade nu i stillet plotsligt utvecklats till raknefeminist. En
laggning jag sett i bakljuset nirmast betraktar som ett slags sjilvskadebeteende. En
riknade helt enkelt. Helt vetenskapligt. Hur méanga manliga respektive kvinnliga
minniskor representerades inom samhillets olika omrdden. Bankdirektorer, likare
men ocksa till exempel forfattare. Sa klart riknade jag forfattarnamnen i den pa den
tiden tongivande tidskriften 80-tal (idag 00-tal). En mycket dyster lasning for en ung
skrivstuderande med forfattardrommar.
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Tobias Berggren, Ernst Brunner, Ragnar Stromberg, Gunnar D Hansson, Staffan
Soderblom, Birger Andersson, Arne Johnsson, Bérje Lindstrém, Christer Eriksson,
Magnus Jacobsson, Ulf Eriksson, Ola Larsmo, Ulf Gyllenhak, Goran Greider, Stig
Larsson, Jonas Gardell.

Inledningen stillde dessutom frdgan av som var utmirkande for den litteratur som
skrevs under 80-talet?

Var den estetiserande virldsfranviand?
Eller var den anemisk sprakfilosoferande?

Eller handlade det om en postmodern omoral och bristande engagemang i
omvirldens sociala och politiska problem som kinnetecknade den typiske
80-talsforfattaren?

Unga Susanna liste och liste, gjorde understrykningar i blick. Men hur skulle hon,
som hade vuxit upp i ett brandgult hyreshus, bakom ett brandgult hyreshus, kunna
bli en Eva Runefelt, Inger Edelfeldt, Birgitta Lillpers, Katarina Frostensson eller Ann
Jiderlund. De enda kvinnonamnen som nimndes i 80-tal.

Tidigt nittonhudradttiotal, alltsd fore Skurups folkhogskola, nir jag studerade pa
socialhdgskolan i Géteborg kom denna min ordkunskapens forvillelse att na en slags
hojdpunkt.

Att det kunde finnas s3 ménga langa och konstiga ord som sammanfattade Susanna
Alakoskis livserfarenheter!

Susanna insg plotsligt att det som i omrddet med brandgula hyreshus for henne varit
vardag inom akademin kallades for "sociala problem”, och det hade tinkts och skri-
vits mycket om dessa.

Studierna var tvirvetenskapliga.
Sociologi, socialpsykologi, socialpolitik, arbetsritt, civilritt.

Det sociala arbetet i fokus och den viktiga grundfrigan handlade om minniskors
olika villkor utifran perspektivet individ och grupp.

Bockerna hette Frdn fattigdom till vélféird, Ménniskans rikedomar, Varken offer eller
herre.

Texterna handlade om arbetsmarknadspolitik, byggnadsforskning.
Statsskick.
Det kommunala sjalvstyret, rittsstaten.

Social forvaltning och organisation.
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Johan Cullbergs Kris och utveckling var en bibel for att forstd minniskan, liksom
Gustav Jonssons Att bryta det sociala arvet.

Som nyexaminerade socionomer gick Susanna och kurskamraterna sedan ut i yrkes-
livet for att ta itu med samhillsfrégorna pé ett minskligt plan i det hogt utvecklade
svenska samhallet.

Bara for att mota hur praktik och teori inget har att gora med varandra.
Harold Pinter Nobelforelasning 2005:

Det politiska spréket, det sprik som talas av politiker, ger sig inte ut i de héiir markerna,
eftersom de flesta politiker enligt de bevis som vi har tillgang till inte dir intresserade av san-
ning utan av makt och av att hdlla sig kvar vid den makten. For att kunna sitta kvar vid
mabkten géller det att hdlla folk i okunnighet, s att de lever i okunnighet om sanningen, till
och med sanningen om sina egna liv. Déirfor dir vi omgivna av en vildig gobeliing av logner,
som vi livndir oss pa.

Pinters tankar gestaltades i verkliga livet fér den unga socialarbetaren som ofta stod i
slutindan av politiska beslut. Med uppdraget att laga, lappa och sy ihop manniskors
trasiga liv. Samhiillets brister blev fér henne tydliga. Bokstavligt talat sig den nyutxa-
minerade unga socionomen hur politiska beslut fick konsekvenser. Hon sig hur poli-
tiken inte rackte till.

Folk hade for lite pengar. Kvinnor hade sa 14g 16n, a-kassa eller 1g pension att ekono-
min inte nddde upp till existensminimum. Trots ett langt yrkesliv pa chokladfabriken
fick pensionerade kvinnor soka kompletterande socialbidrag. Minniskor hade inte
rad att byta ut trasiga mobler, laga tinderna. Ligutbildade mammor stressade mellan
deltidsarbetet och dagiset, sokte ekonomiskt bistdnd for kontokortskulder, som en
for en kort tid forgyllt vardagen, eller riddat julen. En del drack sprit for att livet
var for pissigt. Andra knarkade for att de inte orkade leva 6ver huvud taget. Kvinnor
misshandlades, virdnadstvister drog och slet och barn for illa. Barn delade rum med
syskon hela uppvixten. Akte aldrig pa semester. Barn fattades fritisutrustning. En
del kunde inte bo kvar hemma. Andra saknade klader, cyklar, sociala nitverk. Manga
kom fran andra linder, hade hamnat under fattiga forhallanden i Sverige p& grund av
det. Ibland var Susanna bedévad av ledsnad. Hur illa kunde manniskor i nutid fara?
Ibland var hon bedrévad av ilska. Men lika ofta var hon glad for att det faktiskt gick att
paverka, forindra.

Bast dar och da pé tidiga nittonhundra &ttiotalet var att det inte fanns hemlésa méann-
iskor i Sverige. Ty sd 1angt hade man bestimt att socialpolitiken skulle ricka. Det var
en ren och skir statlig och kommunal humanistisk politisk idé om virdighet.

Folk skulle som ett minimum ha ett tak 6ver huvudet och kunna duscha.
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Vad hiande med den tanken?
Hur kom det sig att den blaste upp i rok?

*

Du har blivit s forlist, sa en vin fran tondren, till mig nir jag gatt tre terminer pa
socialhdgskolan. En som inte sjilv studerade vidare. Som ocksa bott i omradet med
tegelhus.

Det tror jag inte, svarade jag henne, och sé lit jag den vinskapen rinna ut i sanden.

*

Sa skaffade jag familj. Arbetade som flyktingsamordnare under Bosnienkriget. Fick
tjanst pd Vinsterpartiets kansli i Riksdagen i mitten pa 90-talet.

Med nya sorters grannar kom nya svéra ord.
Vernissage.

En grannvin var konstnir. Flera gdnger bjod hon in mig till vernissage. Jag gick aldrig.
En dag sa hon, Susanna, om du inte kommer nista ging s bjuder jag dig inte fler
ginger. Jag skimdes. Sa vilutbildad, etablerad som jag sig ut att vara i klassreseni-
rens kostym. Inte formadde jag siga att jag inte visste vad som menades med vernis-
sage. Vad gjorde man ens pé ett sant dir vernissage? Forvintades man siga eller gora
nigonting? Och det viktigaste, vad skulle man ha p4 sig?

Vinskapen med konstniren?
Den rann ocksa ut i sanden.

P4 riksdagen lirde Susanna sig mer och nytt, men ack. Det visade sig att det fanns fler
bedrovligt svira ord att lira sig.

Feminism.
Nagra ars tvirvetenskapliga genusstudier foljde pd Umed Universitet.
De virsta dren i mitt liv.

Hur hade kvinnor bemétts inom konstvetenskap, teologi, juridik, litteratur, ekonomi
och politik? Som lakare, lirare, och fanns det ens ndgra kvinnliga svarvare?

Susanna bodde pa den tiden tillsammans med sin man och barn i ett kollektivhus.
Plotsligt forstod hon varfér hennes man varit ordférande i bostadsrittsforeningen och
hon sjilv var toalettansvarig i husets matsal.

Sa mycket lisning for en sa simpel insikt.
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Ofta tinkte Susanna pa den tiden att Genusvetenskapen borde &terkalla betygen
hennes.

Hon &tervinde dock glad och entusiastisk till arbetet pa riksdagen. Ordnade obliga-
toriska feministiska seminarier fér ledaméterna. Nir hon nu, dntligen, visste hur det
stod stillti Sverige och i virlden, s& skulle hon se till att alla andra ocksé skulle f2 veta.
Sedan skulle, vips, allting ordna sig.

P4 alla andra obligatoriska seminarier var det fullsatt.
P4 de feministiska var det tomt.
Vem har sagt att livet skulle vara en dans p4 rosor.

Aven bibliotek var ett svart ord for Susanna. Men fran att en ging tycka att bibliotek
var en alldeles for fin plats for en sdn som bodde i ett brandgult hyreshus, och som
kom fran Finland, och var en s&n som inte haft ett enda barnkalas som barn, anord-
nade Susanna nu en stor 40-drsfest. Hon reste land och rike runt tillsammans med
Sveriges forsta kongressvalda kvinnliga partiledare. Hon at uteluncher. Hade rad att
kopa mirkesklader, och hon gick skrivkurser och holl dirmed sjalv pé att sakta for-
vandlas till en sddan som snart skulle ordna egna "vernissage”. Men kanske inda med
skillnaden att hon inte tog for givet att alla andra visste vad ett "vernissage” innebar.

I samma veva sa hennes, frin fingelset, nymuckade bror, till Susanna, du har blitt sa
javla fin, Susanne.

Jag forestillde mig vad han majligen kunde mena och ség en slags nippertippa fram-
for mig.

Ja det har jag, svarade Susanna sin kire bror, jag dricker inte vilket vin som helst
lingre, och jag iter inte heller girna hushallsost.

Forresten, sa hon, jag heter Susanna och inte Susanne.

x

Infor dagen idag har jag fatt ordproblem igen.

Ordet professor.

Vad betyder det ens, att vara professor?

En fattar ju att professor ir den hogsta larartjinsten pa ett universitet.
Men det later ju arligt talat mer som kapten.

Eller kanske lite som 6verste.

Eller som en i hovet tronarvinge av hogre rang.
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[ alla fall associerar nog flertalet till en person som méste ha blundat och tinkt otroligt
mycket, en som list fruktansvirt minga bokstavskombinationer, i en otrolig mingd
svarbegripliga avhandlingar med avancerade titlar som Identification of young people
at risk of sexual ill health: Implementing a new tool in youth clinics, men dir fotnoterna
kanske utgor den egentliga handlingen i berittelsen. Illustreras texten med bilder s&
handlar det troligen om diagram, eller méjligen ett fotografi pa nagot som funnits for
linge sedan. Till exempel fattiga ungar fran forritiden om det ror sociala fragor.

Tianker mig dock att en professor egentligen méste vara ndgon som kan mycket men
som vet vildigt lite.

Om det ir en professor s vill jag ocksa vildigt girna vara en.

*

Sa blev forfattardrommen sann.

Mediabilden var att jag var trebarnsmamman som suttit pa bussen och skrivit, och
vips sa fick hon Augustpriset.

Saklart inte sant.
Skrivit hade jag gjort sedan jag var liten.
Berittelser som Pers forsta fisk och om exotiska papegojor.

Sant var dock att jag varken hade ett arbetsrum eller tid att skriva, och att jag darfor
anvint bussen som kontor och p4 sé vis blivit fardig med ett bokmanus.

Nir Svinaldngorna utkom (2006) fick jag manga frigor om min biografi. Hade jag sett
alkoholmissbruk pé s nara hall? Hade jag upplevt vald? Social misar? Nar Hdpas du
trifs bra i fengelset utkom (2010) frigade samma journalister om jag verkligen dven
upplevt dven narkotika pd nira hall. Och sa har det fortsatt efter dagboksessierna
Oktober i Fattigsverige (2012) och April i anhorigsverige (2015) som pé olika sitt
sparar den multiusatthet som tecknar min barndom p4 forsta vaningen, i det brand-
gula hyreshuset. De dyrkopta erfarenheterna som ocksd kom att bli mitt yrkesom-
rdde, men ocksa det som kom att utgora basen for min pennas intresseomride i allt
jag tinker, skriver.

*

Minniskor 4r s3 dngsliga.

Pé bibliotek fir jag ofta frigan, hur togs Svinalingorna emot... sa drar man pa det och
jag far sjilv avsluta meningen, du menar kanske i sddra Sverige... kanske typ i Skéne.
Egentligen vill du kanske fraga hur den togs emot i min famil;j?
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Alla tycks vara radda for det skrivna ordet.
Darfor dr det skrivna ordet viktigt.
Nistan alla som skriver, vill skriva, frigar samma friga: Vad far man skriva.

Det de egentligen ofta undrar ir, tror jag, vad kommer den egna slikten att siga nir
eventuella oforritter eller 6vergrepp skildras? Vad kommer grannarna, vinnerna att
sdga?

Brukar svara de skrivande dngsliga med en motfriga.

Vad fr vi inte skriva?

Sa ber jag dem, att tillsammans med mig, lista bocker som borde bannlysts.
De om forintelsen?

De om slaveriet?

Vittneslitteraturen om valdtikter, tortyr och andra 6vergrepp?
HBTQ-litteraturen?

Satansverserna?

Lolita?

Strindberg?

Noréns cyniska familjedrama?

Att skriva ar att tala.

Slutar vi tala lever vi i en stum virld.

En stum virld vore en kodum virld.

Nir jag for den riddhagsne vill formedla tankar om mod, berittar jag om forfattaren
Jeanette Winterson.

Winterson ir adopterad, gay och var uppvuxen i en "férbjudande frikyrklig arbetarfa-
milj”. Hon skrev en bok, Det finns annan frukt cin apelsiner (1985), som handlade om
att vara adopterad, gay och vixa upp i en "forbjudande frikyrklig arbetarfamilj”, och
tvingas limna hemmet och familjen for att kunna leva med den man ilskar.

I en intervju i DN vill jag minnas att Winterson berittade att hennes mor ringde upp
henne nir boken givits ur.

Hennes mor sa: Det som stdr i boken, det dir inte sant.

Jeanette svarade sin mor: Nej, det som stdr i boken dir fiktion.
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Detta resulterade i att mamman fick en hjirtinfarkt och dog.

Lingre an s kom vi inte, forklarade Jeanette Winterson i intervjun.

*

Sverige och Finland var samma land i 600 &r.
Det ir skillnad pa Finland och Sverige.
Det ar skillnad pa svenskt och finskt.

For att illustrera skillnaden finskt/svenskt. Det vill siga hur olika vi kan ta emot, tolka
och forstd en text vill jag beridtta om ett mingel efter att Svinalingorna tilldelats
Augustpriset. En och samma person hade besokt ett finskt mingel, och ett svenskt. P4
det svenska minglet sades manniskorna gd med vinglaset i handen och en smula siankt
huvud, emedan man stillsamt hade forfirats 6ver det s& dystra innehéllet i romanen.
P4 det finska minglet hade man ocksa gitt med vinglaset i handen, men med ett mer
hogburet huvud. Aven dir hade innehallet diskuterats. Men i stillet for att uttrycka
forfaran hade man hogljutt konstaterat: Nija, s e livet.

*

Kvinnliga forfattare sprungna ur arbetarklassen debuterar ofta sent. Elsie Johansson
var fyrtiodtta ar. Maria Sandel trettiodtta. Sjilv var jag jimngammal med Moa
Martinson vid debuten, fyrtiotre ar.

Och mitt liv som barn kan likt Moas sammanfattas i ett enda ord. Inferno. Det
inbegrep onekligen mycket av det Moa gestaltade i sina bocker men i en annan tid.
Trangboddhet. Pengabrist. Matbrist. Dryckenskap. Omsorgsbrist. Vald. Dod. Det den
rastlosa Moa upplevde under sin nomadiska uppvixttid kanske i mitt fall kan kanske
oversittas till erfarenheten av att tillhora en emigrerad slakt. Solidariteten tinker jag
mig vara den samma 6ver tid och rum. Man delar med sig till den som fattas. Saledes
har det hembakade brodet har alltid mittat fler 4n de egnas magar.

Mor bakade, och sd bjod vi de gamla i byn pa kaffe.

Likt Moas skolgéng blir Susannas ocksd hackig. Det ar rorigt hemma. Hon sover inte.
Den studiebegdvade sextondriga flickan hoppar saklart av gymnasiet. Bara for att
sedan lisa in det pd Komvux ndgot ar senare med hoga betyg. Det var ocksé dir hon,
mot sin vilja, anmodades att lisa Kvinnor och Appeltrid. Romanen Susanna gitt stora
omvigar kring under sd ménga r. Trots att den stitade pa forsta parkett i hennes egen
mors bokhylla.

Den pa Komvux nu artondriga Susanna anade att romanen var en bok hon férvin-
tades ilska. Men nej, hon tyckte inte om den, tyckte den var forfirlig rent av. Hon
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kunde visserligen uppskatta spriket, men herregud. Alla dessa trétta kvinnokrop-
par, oikta ungar, fyllbultar, vardagskampen, bristen, elindet. Och séklart, all sill och
all denna potatis. Saklart pdminde det for mycket om hennes eget liv och forflutna.
Men det kunde Susanna inte sitta ord pa dir och di. Och Susanna tyckte bittre om
Inger Alfvéns romaner. Ty de var nigot annat och hon behévde nigot annat in Moa
Martinson. Hur bra Moa Martinson in gestaltade kvinnosliktet, dringarna, pigorna,
matbristen och maskinisterna.

Susanna ville bort.
Och Moa Martinson var definitivt fel forfattare att hélla i handen pa den resan.

Susanna gjorde faktiskt en gigantisk lov runt hela arbetarlitteraturen. Den 1&g som
sddan helt enkelt f6r nira hennes egna pissiga livserfarenheter. En tid senare kom hon
givetvis att uppskatta den, men d& fran ett helt annat och ovintat hall.

Nir jag infor, den da fortfarande eventuella tillsittningen av denna Moaprofessur,
redovisade min "pedagogiska skicklighet” for Linkdpings universitet nimnde jag inte
att jag lart mig att tala svenska pa en damsalong. Tinkte att det var bist si. Kanske
fanns det ndgon SFI-forskare som annars skulle blivit upprord.

Salongen lag pa andra sidan gatan. Parfymdamerna rokte cigaretter, drack sétt och hade
bollfrisyrer och miniklanningar. De omgavs av en air av parfym&ecigg och de lit mig
vandra frdn famn till famn, och de fixade med haret mitt, och de pratade om jobbet.

Papiljott och liggningsviska kom séledes att bli mina forsta svenska ord. Men hur
berittar man sint, om man samtidigt vill f4 folk att tro p4 att man ir f6r forskning?

Hur lir vi oss saker.

Hur lir vi ut saker.

Vad ir kunskap?

Men varfor lirde jag mig tala svenska pa en damsalong?

Tidigt sextiotal. Det fanns ingen barnomsorg nir min familj kom till Sverige. Men
jag gick pa barnkrubban. Dir barn till ensamstdende och fattiga médrar fick vara
nir modrarna arbetade. Aven undantagsbarnen var dir, det vill siga vi som kom
fran fattiga familjer. Minns kvinnor med bl rockar. Minns sovstund. Minns att jag
gjorde en dombherre av silkespapper. Minns att mitt tredje svenska ord var domherre.
Dombherren i silkespapper som sedan hingde p& den tomma viggen i den tomma
ligenheten dit den lilla invandrafamiljen flyttade. Dir lirde jag mig sedan annu ett
svenskt ord, parkett.

*
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Skonlitterirt skrivande skiljer sig frén annat skrivande. Framst eftersom det handlar
om skrivprocess. Det vill siga att texten fods, provas och soks fram. Den omsitts.
Formas, stéts, blots. Ty textkonstnarer arbetar med textens mangbottnade majlighe-
ter. Vilater vinden bldsa in den och rumstera om, ibland later vi den stilla till kaos.

Jag kinner igen mig i den "ordhunger” Hertha Muller refererar till i sin Nobel-
forelisning 2009. Att de allra minsta foremalen, en trumpet, ett dragspel eller niasduk
kan vara det som binder ihop det mest disparata i livet. Att féremélen sedan kan
kretsa runt den onda cirkeln i hela véra liv.

Jag reagerade pd dodsdingesten med livshunger. Den var en ordhunger. Endast virveln
av ord kunde uttrycka mitt tillstdnd. Den bokstaverade, vad som inte it sig siigas med
munnen. Jag jagade runt efter det upplevda i ordens onda cirkel, tills ndgot dok upp pa ett
sddant sdtt, som jag tidigare inte hade sttt pd. Parallellt med verkligheten birjade ordens
pantomim att trida i funktion. Den respekterar inga realistiska dimensioner, krymper
huvudhandlingen och tinjer ut det oviisentliga. Ordens onda cirkel ger hals éver huvud
ett slags fortrollad logik dt det upplevda.

Ibland méste vi ta ett h6jdhopp 6ver munnen.
Och i stallet 1dta det komma ut konstiga texter och bocker.

Bocker ibland sa overkliga att de siger mer om sanningen 4n vad sanningen sjilv kan
saga.

Till exempel poesi.

*

Det var Ebba Witt-Brattstroms avhandling Moa Martinson — skrift och drift i tret-
tiotalet som blev Susannas "Moalisning”. Genom denna nirstudie, med "dubbelt
syfte”, blev motstindet och omvigarna plétsligt begripliga. Nir bilden av "elindets
glada epiker” med den noggranna genomgangen omstoptes till att vara en "kvinn-
lig modernist” férindrades ocks& Susanna. Hon forstod varfér Moa Martinsson var
viktig for mamman, men férhatlig f6r henne sjilv i de unga &ren. Hon f6rstod varfor
det inte var "fint nog” med arbetarlitteratur, i synnerhet arbetarlitteratur skriven av
kvinnor. Sirskilt viktiga kom kapitlen med manliga recensenters omdémen att bli da
de sd avskalat och avvipnat visade den si, for tiden, avgorande av snubbar démande,
negativa blicken pa en kvinnlig arbetarforfattares verk. Som siklart smittade resten
av lasvirlden ocks4, utan att lisvirlden ens kinde till detta, pa den tiden, mainstream
grabbiga litteraturvirus.

Ragnar Oldsberg: Hon dir en ansatsernas och utbrottens forfattare en birjare. Det dir inte
scikert att henne romaner kommer att std sig linge som konstverk.
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Ingemar Algulin: Hennes sprudlande vitala berdttarglidje var alltid underordnad
mdinskliga véirden som krlek, livsgléidje och gemenskap, i mindre grad konstndirliga krav.

Inge Jonsson: Moa Martinson dir en i mdnga stycken dalig forfattare [...] Moa Martinson
har sin plats i litteraturen och dir ju aktuell idag. Men hon dir ingen klassiker:

En annan gentleman, Anders Osterling, sig i en recension av Kvinnor och cippeltréid
(1933) bara "elande, skvaller och drift”. Han drabbas, skriver Witt-Brattstrom, rent
av kviljningar. Och en annan gentleman, Gunnar Brandell, menade lite mer hopp-
fullt att den, bland tidens autodidakter, mest sjilvlirda forfattaren av dem alla, kunde
blivit en "verklig diktare” om bara de verklighetsbaserade dmnena varit andra.

Verklig diktare.

Om de verklighetsbaserade zmnena varit andra.

Givetvis smittade dessa egenutnimnda geniers surblick av sig dven p& Susanna.
Som ju ocksd innerst inne var en sin som ville skriva.

Vem trodde hon att hon var.

Och vad hade hon méjligen att beritta.

Avhandlingen 6ppnade ocksa den unga riknefeministen Susannas 6gon pé ett smart-
samt vis nir den jimforde manliga och kvinnliga forfattares verk. Ty enligt Witt-
Brattstrom tecknades den officiella litteraturhistorieskrivningens trettiotal: Artur
Lundkvist. Josef Kjellgren. Erik Asklund. Harry Martinson. Gustav Sandgren.

Det inofficiella litterira trettiotalet tecknades: Dagmar Edquist. Alice Lyttkens. Eva
Berg. Sally Salminen. Ebba Lindquist. Irja Browallius. Torna Nordstrém-Bonnier.

Kerstin Goransson- Ljungman. Moa Martinson. Tora Dahl. Gunhild Tegen. Aino
Nordlund. Annalisa Forssberger. Viveka Starfeldt.

Susanna insg att hon missforstatt inte bara en sak. Utan minst tva.
Och nu fick hennes drémmar dntligen en chans.

Moa Martinson ir idag tung litteraturhistoria.

Men vem ir dessa recensenter ens.

Undrade jag da.

Undprar jag 4n i dag.

Ebba Witt-Brattstroms avhandling dterupprittade siledes viktiga saker for den unga
Susanna. Ty den &terupprittade inte bara hennes mammas intresse for litteratur,
hennes val av lisning, den dterupprittade aven hennes egen eftersom den gav for-
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stdelse for det sd fran borjan s hardnackade motstindet. Idag skulle Susanna, om
hon fick frigan, siga att Moa Martinson — skrift och drift i trettiotalet dterupprittade
dven hela Susannas historia, frdn mormor, till mamma. Kanske dven henne sjilv och
hennes déttrars livskronika?

Moa Martinson — skrift och drift i trettiotalet gjorde att Susanna atervinde till Moa
Martinssons romaner. Med den stora skillnaden att hon nu kunde lisa dem med en
helt annan blick. Moa Martinson blev inte bara intressant, hon blev ocksi ndgon att ta

rygg pa.

Att halla ett gevir si dar elegant i morgondagg, och sikta mot text, tror jag ar en
utmirkt grund for ett blivande forfattarskap sprunget ur arbetarklassen.

*

Ibland tror jag att det sociala arbetets stérsta utmaning ir att det stindigt lever med
nya utmaningar. Hur mycket vi dn tranar p4 att ta hand om vér tids sociala problem
tycks det komma nya.

Vad ir ens sociala problem?

"Socioekonomiskt utsatta omrdden” ir sirskilt ett begrepp jag ocksd funderat pa. I
denna den moderna pandemins era anvinder alla frin Lirarforbundet, Polisen,
Folkhalsomyndigheten, Svenska Likaresillskapet, Delegationen mot segrega-
tion, Centrum for epidemiologi och samhillsmedicin, Statistiska centralbyrdn och
Miklarsamfundet det nir de talar om vilka som l6per storst risk att doden d6 av
Covid. Girna med en rynka mellan 6gonen.

The same procedure as last decade, far jag, den nu, nyss tillsatta professorn, lust att
utbrista. Ty Stockholms "sociala museum” 1906 var ordnad av fyra olika sillskap pa
det sociala arbetets omrade. Den ena var vigd for Nationalféreningen mot tuberkulos.
Datidens farsot, lungsoten som sirskilt knockade den tidens socialt utsatta minn-
iskor, det vill siga de fattiga, traingbodda.

Vetenskapen och filantropin kimpade d4 som nu tillsammans for att bekimpa den
stora "nationalolyckan”. Det gick bra den gingen. Det kommer att ordna sig idag
ocksé. Men jag fragar mig, allt detta vi si vil vet om "socioekonomiskt utsatta omra-
den” —ungefir sedan foregdende sekelskifte.

Hur kan det dnda bli som det blir?

*

Jag misstrostar ganska ofta.

Hur ska det g med manskligheten?
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Nir det alltid tycks bli som det blir for just de fattiga.

Och nu nir s3 mycket vatten faller frin himlen i sd hoga hastigheter.

Nir solen steker bdde manniskor och husdjur.

Nir orkanvindarna vilter triden och husen.

Nir snomassorna begraver vigarna och haglet forvandlats till granater.

Nar vi bygger s& manga nya hoga murar nir Berlinmuren antligen pulveriserats.
Nar viigen hatar vissa folkslag, ndstan pa samma vis som under Nazismens tid.
Kan inte siga hur stolt jag ir 6ver detta uppdrag.

Hur peppad jag ir infor det jobb som foreligger.

Naturvetenskapen dr gammal. Betydligt dldre én den sociala vetenskapen. Men den
sociala vetenskapen har funnits i nira nog hundra ar. Socionomutbildningen fyller
100 ériar.

Lang var vigen till anstindigheten.

Sedan 1500-talet har man forsokt reglera tiggeriet.

1800-talet — dldre utspisades av slumsystrar p& slumstationer.

Vigen till vilfirden har gatt krokvigar via skyddshem, skolor f6r vanfora, insamlingar.

Industrisamhillet som kom krivde atgirdspolitik. De nya vetenskaperna psyko-
logi, pedagogik, medicin/hygien med rétter i upplysningen skapade en ny syn pé
manniskan.

"Det sociala” vixte fram som en nddvindighet att komma till ritta med fattigdom
och sociala problem. Fram ur filantropitrisket vixte socialvetenskapen. Och den har
inte nigonting med riskkapitalism att gora. Ty den har sina rotter i humanismen och
dven om humanismen har sina manga inriktningar och intressenter, och en vag inne-
bord, sa dr dess botten nog anda den enskilda minniskans virde och virdighet.

*

Jag kianner flertalet socionomer som en kunnig och yrkesstolt grupp. Som besitter
omistliga samhillskunskaper. Nir den sociala desperationen i samhillet 6kar har soci-
onomer och sociala forskare svaren pa de frigor som stills, borde stillas. Men inte
sallan nar vi talar om sociala frégor uttalar sig Polisen.

Politikerna.
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Sjukvérdspersonal.

Psykiatrin.

Ibland till och med, jag tror, vaktmistarna.

Varfor uttalar sig alla andra s& ofta utom socialtjansten sjilv i sociala fragor?
Tanker att socialtjansten sjilva borde ryta ifrén.

Sjalv borde initiera och skapa diskussioner och debatt.

Socialpolitiken borde betraktas lika viktig som finanspolitiken. Nar det faktiskt ligger
s& mycket samhillsekonomi och minskat lidande att vinna i den.

Som nyutxaminerade socionomer fick vi lira oss att vi tjanat in en hel livsinkomst om
vi lyckades "ridda” en enda minniska pa glid under tiden for vér yrkesverksamhet.
Om den ekvationen stimmer. Hur kan vi inte satsa pa socialt arbete mer an vad vi
gor?

*

S4 vad vill professor Alakoski dstadkomma under sin tid p& Linkopings universitet?
Med forskning blottliggs fakta och kausala samband.

Min storsta tillgdng dr att jag kan skriva.

Kanske kan jag pollinera akademin med sprak att nd ut till fler med en del av den vik-
tiga sociala forskning som bedrivs?

Kanske kan jag med hjilp av det litterira spriket hjilpa till att formulera och gestalta
komplexa exempel?

Kanske kan jag peppa unga studerande att skriva sint de inte vet att de vigar?
Kanske kan jag vissa nigra pennor rejilt?

Min bista gren ir att gora bocker.

Kanske kan jag gora en bok dir jag blandar professorspennor med ortenpennor?
Mitt specialomride ir "socioekonomisk utsatthet”.

Med annat ord uttryckt: Modern fattigdom.

Kanske kan Susanna, den gamla riknefeministen, som en ging drémde att all politik
skulle genomsyras av ett genusperspektiv, fi mer social forskning att tvirvetenskap-
ligt genomsyras av en analys som stiller frigan vilken paverkan bristen pd pengar har
pa sociala problem.
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Begreppet "planetira grinser” pekar ut miljoprocesser som skapar stabilitet for vart
liv hir pa jorden. Om vi passerar vissa grianser hotas pa sikt allas var 6verlevnad.

Pandemier ir likt miljoprocesser, jamlikhetsfragor och fattigdom globala. Att sirskilt
virldens fattiga manniskor drabbades hardast socialt och ekonomiskt av den nu paga-
ende pandemin blev det fort uppenbart inte bara i Sverige utan dven i hela virlden.

Det var ocksd darfor sjilvaste Paven Franciskus budskap till Virldsbankens
och Internationella valutafondens varméte i april 2021 inte bara var striing vaccin-
solidaritet utan dven en barsk uppmaning att bygga en framtid dir vi tinker i, och tar
fram:

nya och kreativa former av socialt, politiskt och ekonomiskt deltagande, kénsliga for de
fattigas rést och engagerade i att inkludera dem i byggandet av vir gemensamma framtid.

Jag héller med Péven och drémmer att Piven ska f3 ritt.
*

Tack ni som last det jag skriver.

Som uppskattar det, tror det har ett virde.

Som tinkt, foreslagit, beslutat.

Som ville ge mig, oss alla, den hir méjligheten.

Satsningen pa gistprofessurerna bygger pé tanken, att humanistisk och samhillsve-
tenskaplig kunskap ir nodvindiga for att bygga ett samhille priglat av héllbarhet,
demokrati, medminsklighet och social rittvisa.

Att konstnirens och forfattarens plikt ar att ifrigasitta orittvisor och vedertagna
sanningar.

Att humanistiska och samhaillsvetenskapliga perspektiv alltid skapar en fordjupad
forstaelse for manniskan som social, historisk och politisk varelse.

Att spriket, litteraturen och konsten ir en vig till savil sjilvforstaelse som till samhail-
lelig forstielse och medminsklighet.

Att humanistisk kunskap och konstnirliga perspektiv i sig bidrar till den bildning och
historiska medvetenhet som dr nodvindig for att fatta kloka beslut.

En som innerligt tror p& just dessa tankar kan bara tacka och bocka. Tack for
fortroendet.

Moas stafettpinne ska biras vil vidare.

Ribban ska for de efterkommande professorerna liggas hogt.
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Jag vill ocks3, for att ni ska veta vem ni anstillt, ta tillfillet i akt, och har och nu, redo-
visa min syn pa kunskap, vilken Karin Boye si fint sammanfattat i dikten Kunskap

(1935):

Alla de forsiktiga med langa hdvar
tréiffar havets jdtteskratt.

Viinner, vad soker ni pd stranden?
kunskap kan aldrig fangas,

kan aldrig digas.

Men om du rak som en droppe
faller i havet att upplésas,

fardig for all forvandling --

da skall du vakna med péirlemorhud
och groma dgon

pd dngar ddr havets héstar betar
och vara kunskap.

Sist men inte minst vilkomnar jag dven min kollega som jag for 6vrigt skyndsamt ska
ha en korridorsfest tillsammans med, med den djupaste av Tage Danielsson dikter:

Thore Skogman.
'Jag dir inte gla,
men tralala ld la
nu e jag glad’

Lycka till Linkopings universitet, lycka till Per, lycka till Susanna.

Kan man fi en whiskey nu?

Installationstal hdllet i samband med installationsceremonin for utndmnandet till de
forsta hedersprofessurerna i Moa Martinssons respektive Tage Danielssons namn, vid
Linképings universitet, Institutionen for kultur och samhdlle, Campus Norrkiping,
7 oktober 2021. Vid samma tillfclle installerades Per Holmberg till hedersprofessuren i
Tage Danielssons namn.
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