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Att skriva vägen till Santiago 
lena gemzöe

Sedan början av 2000-talet har intresset för pilgrims-
vandringar till den medeltida vallfärdsorten Santiago de 
Compostela ökat markant i Sverige, vilket bland annat 

visar sig i mängden av text som produceras om fenomenet. 
I den här artikeln analyseras tre litterära skildringar av 

Santiago-vallfärden, vilka kan infogas i en cirkularitet av 
skrivande, berättande och resande som kännetecknar pil-
grimskulturen. Kan pilgrimsvandringar ses som uttryck 

för »religionens återkomst« och vad kan de i så fall säga oss 
om en sådan återkomst?

Lena Gemzöe, docent, Centrum för genusstudier, 
Stockholms universitet.

Tanken att religion i början på 2000-talet 
fått en förnyad betydelse som politisk och 
moralisk kraft är sedan ett antal år till-
baka föremål för ett stort intresse bland 
samhällsdebattörer, politiker och forskare. 
Samhällsvetenskaperna, som tills helt nyli-
gen i stort sett ignorerade religion som stu-
dieobjekt, har ställts inför uppgiften att 
försöka förstå innebörden i det som kallats 
den post-sekulära vändningen eller religio-
nens återkomst. För att bidra till en sådan 
förståelse startade det europeiska forsk-
ningsorganet Norface 2007 ett större pro-

gram på temat med fokus på Europa.1  Till-
sammans med antropologer från Irland och 
Nederländerna utför jag inom det här pro-
grammet en socialantropologisk delstudie. 
Vi riktar intresset mot ett fenomen som 
mer sällan förekommer i debatter om reli-
gionens återkomst, nämligen pilgrimsres-
ande. Medan deltagandet i kyrkosamfun-
dens aktiviteter överlag visat på en stadig 

1	 »Reemergence of religion as a social force in 
Europe?« Norface, European Science Founda-
tion. Som frågetecknet antyder arbetar for-
skarna med öppna frågeställningar, inte minst 
i förhållande till nyckelbegreppen »religion«, 
»återkomst« och »social kraft« som alla måste 
preciseras och prövas i empiriska studier. 
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nedgång sedan lång tid tillbaka i Europa 
(McLeod & Ustorf 2005) har forskare note-
rat en intensifiering av pilgrimsresandet i 
Europa, och världen (Badone & Roseman 
2004, Coleman & Eade 2004, Dubisch & 
Winkelman 2005).

Vårt projekt rör de meningsskapande 
dimensionerna av pilgrimsresande: vilka 
betydelser tillskrivs pilgrimsresor av 
institutioner och kyrkor, turistnäring och 
medier samt av pilgrimerna själva?2 I min 
studie studerar jag konstruktionen av 
mening i pilgrimsresande till Santiago de 
Compostela från svensk utgångspunkt. 
Resandekulturen studeras med multilo-
kalt etnografiskt fältarbete, intervjuer av 
pilgrimer och andra aktörer samt analys 
av kulturellt material i medietexter, däri-
bland böcker. I den här artikeln riktar 
jag ett särskilt fokus på en aspekt av det 
svenska intresset för pilgrimsresande: 
tre skildringar av vandringar på vägen till 
Compostela publicerade åren 2003, 2005 
och 2006.

Bakgrund

Det nutida pilgrimsresandet till en av de 
äldsta och mest välkända kristna vallfarts-
orterna, Santiago de Compostela i spanska 
Galicien, tycks utgöra ett illustrativt exem-

2	 I projektet Gender, nation and religiousdiversity 
in force at European pilgrimage sites studeras 
pilgrimsfenomenet i Europa av en forskargrupp 
på sju personer med multilokal deltagande 
observation (lokal kontext, resvägar, vallfärds-
orterna), djupintervjuer, digital dokumentation 
och textanalys. 

pel på religionens återkomst i Europa.  Tio-
tusentals pilgrimer vandrar varje år, några 
cyklar, längs den drygt sju hundra kilometer 
långa medeltida pilgrimsled som går genom 
norra Spanien fram till slutmålet i Europas 
västligaste ände: katedralen i Santiago de 
Compostela.3 Enligt legenden hyser kate-
dralen aposteln Jakobs grav.  Antalet pilgri-
mer ökar stadigt och i en allt snabbare takt 
sedan 1980-talet. De övernattar i sovsalar i 
enkla härbärgen längs vägen och många bär 
den vandringsstav och mussla som är Sankt 
Jakobs symboler. Väl framme i Santiago, efter 
en månads vandring för dem som gått hela 
vägen, deltar de flesta pilgrimer i ankomstri-
tualerna i katedralen. Man köar för att 
komma in och omfamna den staty av Sankt 
Jakob som är placerad bakom altaret. Många 
deltar också i firandet av Pilgrimsmässan 
där namn och nationalitet på varje nyanländ 
pilgrim läses upp. I predikningarna betonar 
prästerna den katolska kyrkans roll att samla 
kristna från olika kyrkor och nationer. 

Studier av den moderna vallfärden till 
Santiago visar emellertid att det som antar 
formen av traditionell katolsk helgonkult är 
en i högsta grad heterogen och heterodox 
företeelse (Frey 1998, Roseman 2004, Egan 
kommande). Vallfärden har gradvis fått en 
alltmer internationell prägel, pilgrimerna 
kommer från hela Europa, men även från 
en rad länder i andra världsdelar, särskilt 
USA och Brasilien.  Den amerikanska soci-
alantropologen Nancy Frey beskriver i sin 

3	 De flesta vandrar den så kallade franska leden, 
men vägen till Santiago består av olika vägar 
som alla leder till Santiago de Compostela, 
samt av anslutande vägar från angränsande 
europeiska länder och Spaniens inland.  
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studie som bygger på ett omfattande antro-
pologiskt fältarbete längs vägen under 1990-
talet, hur religiöst motiverade pilgrimer 
företar sin vallfärd i sällskap av kulturellt 
och historiskt intresserade vandrare, andra 
som beskriver sig som naturälskare intres-
serade av äventyret och den fysiska utma-
ningen, liksom pilgrimer med varierande 
individuella andliga motiv. Det är vanligt 
förekommande bland nutida pilgrimer att 
vandringen företas i samband med någon 
form av kris eller vägskäl i livet, såsom för-
lust av en nära anhörig, jobb- eller kärleks-
problem, utbrändhet eller annan sjukdom. 
Vägen till Santiago, som bland pilgrimerna 
kallas rätt och slätt el Camino (Vägen) asso-
cieras också med skilda slag av alternativ 
andlighet eller new-age läror: några är intres-
serade av vägens förbindelse med Galiciens 
gamla keltiska kultur och religion, andra 
av berättelser om medeltida riddarordnar 
och mystiska tecken i arkitektur och land-
märken, åter andra söker särskilda energier 
som antas utgå från vägen eller den speciella 
kraft som härrör från vägens form av en spe-
gelbild av Vintergatan.  Vägen till Santiago 
har till och med ett alternativt mål, som för 
många pilgrimer är Caminons riktiga slut. 
Det är Fisterra, klippformationerna där den 
spanska kusten möter Atlanthavet, en plats 
som på medeltiden troddes vara världens 
ände och associeras bland annat med de 
galiciska kelternas solriter. 

Den stora variationen av trosföreställ-
ningar, motiv och nationaliteter i Santiago-
vallfärden ger vid handen att religionens 
återkomst i den här formen  utmanar tra-
ditionella definitioner av religion på olika 
sätt. Man skulle kunna dra slutsatsen att 
Santiagovallfärden exemplifierar den pågå-

ende trend som har setts som karakteristisk 
för religion i västerlandet idag: en individu-
ellt utformad andlighet mer eller mindre 
oberoende av religiösa institutioner (Heelas 
& Woodhead 2005). Katolska kyrkan är inte 
omedveten om Camino-kulturens hetero-
genitet, tvärtom. Den för en noggrann sta-
tistik över pilgrimernas antal, nationalitet, 
ålder, kön och motiv för resan. Ett villkor 
för att få den så kallade Compostelan, ett 
intyg med pilgrimens namn i latin, är att 
motivet för resan har någon anknytning till 
religion eller andlighet. Kyrkan är generös 
i sin definition av vem som är en äkta pil-
grim. Religiösa, allmänt andliga motiv blan-
dade med kulturella räknas och precis som 
mässan är öppen för alla pilgrimer utfärdas 
intyget till den största delen av den brokiga 
skara som kommer till pilgrimskontoret i 
Santiago.  Bara den som fyller i kolumnen 
»ej religiös« kan inte få intyget, utan ett 
annat mindre intyg utfärdas. 

Statistiken som katolska kyrkan för ger 
en intressant bild av pilgrimskulturen, 
där blandningen av religiösa, andliga och 
»andra« motiv är den tydligaste trenden. 
För att tolka den närmare krävs dock en 
mer ingående kännedom om pilgrimernas 
egen tolkning av begreppen. Begrepp som 
»andlighet« och »religion« har inte någon 
avgränsad, entydig betydelse i en postmo-
dern kontext varken inom forskningen eller 
för religiösa/andliga utövare, än mindre i 
en mångkulturell pilgrimskultur.4

4	 Begreppet »andlighet« är särskilt suddigt i kan-
terna. Zinnbauer et al. (2001) refererar till 
begreppet som »fuzzy«. I en undersökning fann 
de betydande variationer mellan olika sociala 
gruppers användande av termen.  
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Förutom motivets art sätter kyrkan 
ytterligare ett villkor för Compostelan: 
pilgrimen måste ha vandrat de sista ett 
hundra kilometerna av vägen, eller cyklat 
tvåhundra. Kyrkans villkor för att utfärda 
det officiella intyget anger vad den ser som 
definitionen av en äkta pilgrim: ett motiv 
som innefattar någon religiös eller andlig 
aspekt och ett mått av fysisk ansträngning 
som ska ha utförts genom det egna sättet 
att färdas. 

Santiago i Sverige

Katolska kyrkans statistik förs över de 
pilgrimer som kommer till pilgrims-
kontoret och får ett utfärdat intyg. Det 
anger inte det totala antalet pilgrimer 
som färdas längs leden eftersom inte alla 
besöker pilgrimskontoret. Många vand-
rar leden i olika etapper, eller vandrar 
kortare sträckor och tar bussen ibland 
utan att särskilt ge akt på pilgrimskonto-
rets villkor för intyg. Det verkliga antalet 
är därför troligen betydligt högre (men 
inte lägre).  Enligt statistiken är spanjo-
rerna fortfarande i majoritet, men den 
internationella andelen, där fransmän, 
italienare och tyskar dominerar, har 
vuxit. Pilgrimer från de nordiska län-
derna utgör ännu så länge en liten del av 
det totala antalet besökare på pilgrims-
kontoret, men antalet växer sedan början 
på 2000-talet.  På pilgrimskontoret som-
maren 2008 hade den ökade närvaron av 
svenska pilgrimer noterats av funktio-
närerna. Den bekräftas i statistiken: av 
125.000 pilgrimer totalt var drygt 900 
svenskar under 2008. Antalet svenska 

pilgrimer hade därmed mer än fördubb-
lats sedan 2006.5

I Sverige finns (ännu) inte någon vänför-
ening inom ramen för Santiago-vallfärdens 
organisation, som det gör i många andra 
länder. I Spanien fungerar vänföreningarna 
liknande den modell för religiösa brödra-
skap som är vanlig i katolska länder. De 
utgör en kontaktpunkt för pilgrimer på det 
lokala planet och deltar också i arbetet med 
leden, till exempel genom att driva ett här-
bärge vid leden. Vänföreningar finns i flera 
europeiska länder, bland annat Norge, och 
fungerar då som kontaktpunkt och infor-
mationscentral. I Sverige finns privata hem-
sidor som spelar en liknande roll, genom att 
publicera tips och råd om utrustning och 
färdvägar, berättelser om vandringar och 
chat-forum där man kan söka en vandrings-
partner. Svenska Kyrkans Pilgrimscentrum 
i Vadstena utgör också ett slag av kontakt-
punkt för intresse för pilgrimsresande även 
om de inte har ett särskilt fokus på Santiago 
de Compostela, utan på pilgrimsvandring 
i Sverige. På Pilgrimscentrums hemsida 
utbyter pilgrimer råd och tips även om 
Santiago-vallfärden. Internet är överhu-
vudtaget de moderna pilgrimernas kom-
munikationsform och informationskälla, 
och svenska pilgrimer behöver givetvis inte 
begränsa sig till svenska hemsidor. Pilgrims-
kontoret i Santiago har en egen hemsida 
med utförlig information på de stora euro-
peiska språken.6

I medier och bokproduktion tycks det 
svenska intresset för Santiago de Com-

5	 http://archicompostela.org
6	 http://archicompostela.org
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postela befinna sig i en »boom«.  Mängden 
av texter om Santiago de Compostela är 
överväldigande. Guideböcker, fotoböcker, 
skildringar i dagstidningarnas resebilagor 
och i veckotidningarnas reportage, texter 
på internet och det slag av texter som jag 
kommer att diskutera här: skildringar av 
vandringen i litterär form. Jag tar här upp 
en essä av Ulrika Kärnborg (2003) och två 
romaner av Anders Paulrud (2005) respek-
tive Agneta Sjödin (2006). De svenska för-
fattarna är inte ensamma om att gestalta 
vandringen till Santiago i litterär form. 
Böcker av den brasilianske författaren 
Paolo Coelho, den amerikanska skådespe-
lerskan Shirley MacLaine och den tyske 
komikern och författaren Hape Kerkeling 
är några av de mest kända som bidragit till 
det återuppväckta intresset för den gamla 
pilgrimsleden. 

Publiceringen av de svenska böckerna 
sammanfaller med ökningen av antalet 
svenska pilgrimer till Santiago de Com-
postela. Jag betraktar böckerna som en 
del av resandekulturen kring Santiago. 
I min diskussion länkar jag dem dels till 
de existerande pilgrimspraktikerna och 
föreställningarna om Caminon, dels till 
en svensk kontext. Böckerna kan både ses 
som enskilda pilgrimers kulturella repre-
sentationer av vandringens betydelse, men 
också som delar i den pågående konstruk-
tionen av Santiago de Compostela där de 
blir ett bidrag från svensk horisont. Innan 
jag inleder diskussionen av de svenska för-
fattarnas skildringar ska jag placera in min 
diskussion i ett teoretiskt synsätt på sam-
banden mellan turism och pilgrimsresor 
och mellan resande och skrivande. 

Några teoretiska 
utgångspunkter

Det ökade pilgrimsresandet i världen kan 
ses som en aspekt av ett ökat resande över-
huvudtaget, snabbare och billigare trans-
portmedel gynnar pilgrimsresande och 
den expanderande turistnäringen svarar 
i allt högre grad mot efterfrågan på resor 
till religiösa resmål. Santiago de Compos-
tela är ett talande exempel på hur en stad 
aktivt använt sitt historiska och kulturella 
kapital för att bygga upp en blomstrande 
turistnäring, bland annat genom den lycko-
samma kampanjen för att bli europeisk kul-
turhuvudstad år 2000 (Roseman 2004).  De 
svenska vallfärderna till Santiago är inpla-
cerade både i resenäringens och i pilgrims-
ledens infrastruktur; flyg- och tågresa Sve-
rige - Spanien tur och retur för att möjlig-
göra vandring längs pilgrimsleden och över-
nattning i härbärgen som underhålls av den 
spanska staten, frivilligorganisationer och 
katolska kyrkan. Vid ankomsten till San-
tiago förvandlas pilgrimerna till turister 
då de efter utfärdat intyg och katedralbe-
sök ger sig ut i staden, besöker dess många 
caféer och restauranger och kanske unnar 
sig ett bättre hotell efter de många nätterna 
i härbärgenas sovsalar.  Variationen i motiv 
bland pilgrimerna till Santiago bidrar i sig 
till att lösa upp den dikotomiska distinktio-
nen mellan den sekulära, njutningssökande 
turisten och den fromme, asketiske pilgri-
men.

I den teoretiska diskussionen om pil-
grimsfärder har ett flertal antropologer 
betonat att kategorierna resande, turism 
och pilgrimsfärder bör ses som besläktade 
och sammanbundna kulturella processer. 

Lena Gemzöe: Att skriva vägen till Santiago.
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Genom att se likheterna och kontinuiteten 
mellan pilgrimsresande och andra kate-
gorier av resande och turism kan analysen 
av dem berikas (Badone & Roseman 2004, 
Coleman & Eade 2004). Ett sådant synsätt 
är i hög grad relevant för studiet av det 
samtida pilgrimsresandet till Compostela, 
som inom en och samma kulturella form 
härbärgerar religiösa, andliga och sekulära 
element.  

I forskning om reseberättelser har det 
påpekats att resandepraktiker är samman-
flätade med läsandets och skrivandets prak-
tiker i det europeiska resandets historia 
(Gregory 1999). Reseskildrarens dagbok 
är redan medierad av tidigare resenärers 
berättelser, och hans eller hennes text 
kommer att ge upphov till nya resor och 
nya berättelser i en cirkulär rörelse utan 
slut. Berättelser om pilgrimsresor kan ses 
som en form av reseberättande med en lång 
tradition inom kristendomen. Pilgrimsre-
sor har sedan tidig kristendom åtföljts av 
skrivande om resorna, under vissa perio-
der har pilgrimsresandet till och med skett 
endast i form av skrivande (Coleman & 
Elsner 2003). Uppkomsten av vallfärdsor-
ter i den kristna traditionen är ofta knutet 
till en berättelse om mirakler som skett 
på just den platsen, en berättelse som blir 
transformerad till text, sprids och blir 
början till konstruktionen av platsen som 
ett pilgrimsmål (Dubisch 1995, Gemzöe 
2005). Till den ursprungliga berättelsen 
läggs sedan pilgrimers berättelser om nya 
mirakler, som i sin tur sprids och lockar fler 
pilgrimer till platsen. Pilgrimernas upp-
levelser på platsen är medierade av texter 
och muntliga berättelser på samma sätt 
som den sekuläre resenären ingår i en cir-

kularitet mellan resande och berättande. 
Coleman och Elsner (2003) menar att pil-
grimers praktiker i den kristna traditionen 
måste ses i förhållande till text: antingen 
så finner pilgrimer vad texterna har förbe-
rett dem på eller så konstruerar de en anti-
struktur som finner motsatsen till den tex-
tuella representationen av pilgrimsfärden. 
Petsalis-Diomidis (2003) visar i en studie 
av tre pilgrimstexter skrivna i skilda kul-
turella kontexter och sekler att författarna 
alla relaterar till en bild av en idealtypisk 
pilgrim, en idé om hur en pilgrimsresa bör 
utföras och upplevas, gentemot vilken de 
utvecklar betydelsen av sin egen resa. I de 
tre samtida svenska texter jag diskuterar 
här spelar en sådan idealtypisk pilgrim en 
central roll för berättelserna.  

På samma sätt som den moderne resenä-
ren till Santiago kan ses om en hybrid mellan 
turist och pilgrim, så lånar de texter jag dis-
kuterar här drag både från en europeisk tra-
dition av reseskildringar och från religiösa 
texter om pilgrimsfärder. En cirkulär pro-
cess mellan läsande, skrivande och resande 
kan ses som en del av mekanismerna i den 
återuppväckta vallfärden till Santiago.7 
De tre författarnas texter ingår även de 
i en cirkularitet. Kärnborg, Paulrud och 
Sjödin har läst andra författare, historiska 
och samtida, innan de själva vandrade och 
deras böcker är sammanbundna i »en ordens 
gemenskap« (Coleman & Elsner 2003 s. 9). 

Ytterligare en teoretisk infallsvinkel är 
relevant i tolkningen av de tre författarnas 
texter. I den antropologiska forskningen 

7	 I mitt fältarbete studerar jag bland annat pil-
grimers läs- och skrivpraktiker inom resande-
kulturen.
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om pilgrimsresande är Victor och Edith 
Turners tolkningsmodell av pilgrimsresan 
som en passagerit, trots de många efterföl-
jande tolkningsmodellerna, fortsatt infly-
telserik (Turner 1974, Turner & Turner 
1978). Med utgångspunkt i den franske 
folkloristen Arnold van Genneps teori 
om passageriter i förmoderna samhällen 
utvecklade Victor Turner begreppen limi-
nalitet och communitas. Termen »liminal«, 
från latinets limen som betyder tröskel,  
beskriver det tillstånd där individen befin-
ner sig, i passagen mellan två sociala posi-
tioner, på tröskeln mellan två sociala värl-
dar.  En viktig aspekt av tillståndet av limi-
nalitet är dess kapacitet att generera com-
munitas, ett tillstånd av djup gemenskap, 
kommunikation och jämlikhet mellan 
individer (Turner 1969, Turner & Turner 
1978). Turner och Turner föreslog att pil-
grimsresor ersätter passageriter i moderna 
samhällen som symboliska rum för limi-
nalitet och communitas.8 Idag avvisas den 
här teorin som en generell tolkningsmo-
dell till förmån för en mer flexibel syn där 
begreppen kan belysa aspekter av vissa pil-
grimsresor, men vara frånvarande i andra. 
(Eade & Sallnow 1991, Coleman & Elsner 
1995, Dubisch 1995). I min tolkning av de 
svenska berättelserna om vandringar till 

8	 Genom resan till avlägsna heliga platser separe-
ras pilgrimen från vardagslivets struktur, både 
geografiskt och socialt. På pilgrimsplatser som 
ofta befinner sig på geografiskt perifera platser, 
skilda från samhällenas politiska och ekono-
miska centrum, kan pilgrimer erfara en direkt 
kontakt med helighet och ett tillstånd av com-
munitas med andra pilgrimer (Turner & Turner 
1978).

Compostela använder jag begreppen limi-
nalitet och communitas på det sättet. 

Förlorad religion

I min analys av de tre texterna utgår jag 
från ett antal frågor: Vilken roll spelar »reli-
gion« och »andlighet« i texterna? Vilka ele-
ment av pilgrimskulturen använder sig för-
fattaren av? Vilka bilder av en idealtypisk 
pilgrim återfinns i texterna? 

Både i forskning om turism och forsk-
ning om reseberättande har det framhållits 
att det västerländska resandet ofta bär på 
en idé om att något som det materialistiska 
västerlandet har förlorat kan återfinnas på 
resor i främmande länder (Badone 2004, 
Duncan & Gregory 1999).9 En sådan idé 
har främst setts som central i turism/rese-
berättande till icke-västerländska resmål, 
men återfinns också i exempelvis reseberät-
tande där resenären kommer från en euro-
peisk metropol och reser till landsbygden 
(se Sharpe 1999). 

Den här idén återfinns i Ulrika Kärn-
borgs essä Stjärnfältet (2003), där huvud-
temat är det moderna samhällets förlust av 
religion. I essäns form undersöker författa-
ren fenomenet pilgrimsresande som en väg 
in i religionens värld med hjälp av andras 
texter om pilgrimsfärder och egna resor. 

9	 Taylor (2001 s.10) beskriver turism till icke-
västerländska resmål och dess konstruktion  av 
»de andra«: »’They’ become the lost sacredness 
of Western culture, they become its Other, 
and they are ascribed a spiritual and physical 
authenticity which the ‘material’ West has 
somehow lost«.

Lena Gemzöe: Att skriva vägen till Santiago.
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Kärnborg beskriver sitt motiv för pil-
grimsvandringen som inte helt klart för 
henne själv, men relaterat till ett slag av 
inre kris. Hon hade kommit till en punkt i 
sitt liv då hon börjat känna att hon »levde i 
lögn« (s. 16). Den växande känslan av falsk-
het i hennes liv väckte behovet att få till 
stånd en förändring. Hon vände sig till pil-
grimsritualen just på grund av dess poten-
tial som förnyelseritual: den skulle »kunna 
fungera som ett reningsbad« [ … ] »ett sätt 
att börja om, ungefär som när man kastar 
något man skrivit, något som var illa tänkt 
och komponerat, i papperskorgen och tar 
fram ett nytt ark« (s.16). Men pilgrimsfär-
der tillhör religionens sfär, en sfär som är 
okänd för Kärnborg. Hon beskriver sig själv 
som en person utan någon tidigare relation 
till religion, som dotter till ateister är hon 
varken döpt eller konfirmerad. Innan hon 
påbörjade läsningen, resorna och skrivan-
det om vallfärder levde hon med föreställ-
ningen att resten av världens befolkning 
levde just som svenskarna: »lyckligt seku-
lariserade« (s.13).  Under hennes arbete 
med boken hände det ofta att folk frågade 
henne varför hon blivit så intresserad av 
religion. Hon svarade med en motfråga: 
Hur kommer det sig att så många svenskar 
inte är det? 

Varför framstod då pilgrimsvandringen 
till Compostela som det rätta sättet att 
närma sig religionen snarare än att börja 
gå i kyrkan på söndagarna hemma i Stock-
holm? Därför att den lutheranska kyrkan 
också har blivit sekulariserad och därmed 
inte förmögen att erbjuda vägar till inre 
frid. Sådana vägar kunde religionen erbjuda 
på medeltiden och de är också kända för 
människor i andra kulturer. Därför riktar 

Kärnborg blicken mot det förflutna, till 
medeltiden och den gamla pilgrimsleden 
till Santiago.  

Vägen till Santiago som en väg till att 
erfara något av den medeltida männis-
kans förhållningssätt till religion som 
lockar Kärnborg är ett centralt tema i det 
nutida vallfärdandet till Santiago, utar-
betat i de flesta moderna guideböcker 
och fångat i den symbol som används 
för allt som har med Caminon att göra, 
en stiliserad vandrande man, med stav i 
handen (exempelvis Rudolp 2004, Bravo 
Lozano 1993). När återupplevandet av 
den medeltida pilgrimsleden startade 
i Spanien på 1950- och 1960- talen var 
det knutet till ett intresse för bevarandet 
av ett spanskt kulturarv. Med det ökade 
internationella intresset blev betoningen 
av leden som ett gemensamt europeiskt 
kulturarv viktig (Roseman 2004).  I Kärn-
borgs text utgör Heliga Birgittas texter 
om sina resor till Santiago på medeltiden 
en länk mellan Sverige och katolsk kultur, 
och gör därmed det förflutna som Kärn-
borg söker mindre främmande. Det blir 
en del av ett gemensamt kulturarv, till-
gängligt också för sekulariserade protes-
tanter från norr. 

I Kärnborgs text är Caminon en liminal 
plats, belägen i ett avlägset hörn av Europa, 
och framförallt utryckt ur tiden, placerad 
i det förflutna. Så fort Kärnborg anländer 
med sin man till St. Jean Pied-de-Port där 
den franska leden börjar har hon inträtt 
i den medeltida religionens värld, där hon 
fascinerad betraktar de andra pilgrimerna. 
Hon beskriver målande fransmännen, tys-
karna och holländarna som »irrade omkring 
bland de låga, medeltida husen som vilsna 
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skator« klädda i »underliga huvudbonader, 
slokhattar och illa tilltygade mössor« (s.18). 
Några bad med »smått extatiska miner som 
om de när som helst skulle kunna utbrista i 
hymner, laudi, som medeltidens botgörare« 
(s.18). Pilgrimerna var »en sort vi aldrig 
sett förut, moderna flagellanter, europeiska 
ruggugglor som hade kastat all rationalitet 
överbord…« (s.19).   

Kärnborgs text uttrycker här den seku-
lariserade intellektuelles ståndpunkt: 
vallfärder och tro på mirakler är i grun-
den intellektuellt oförståeligt och till och 
med löjligt, medeltidens irrationalitet och 
vidskepelse som vetenskapen och upplys-
ningen lämnat bakom sig. Men samtidigt är 
det denna så kulturellt främmande irratio-
nella tro hon vill förstå. Som så många pil-
grimer före henne vill hon uppleva ett sant 
mirakel. I Caminons liminala tillstånd är 
det möjligt: redan den första dagen i Pyre-
néerna erfar hon religion på ett för henne 
ditintills okänt sätt. 

På den första dagens vandring tar Kärn-
borg och hennes man av misstag en svårare 
väg över bergen. De hamnar i en snöstorm 
i Pyrenéerna och går vilse. När de frysande 
och genomblöta i tunna sommarkläder 
vandrat i flera timmar säger hennes man 
att »man kan frysa ihjäl på det här viset, jag 
tror att det kanske är farligt, vet du om vi 
har gått vilse?« (s. 23). I ett kritiskt ögon-
blick då Kärnborg ramlat omkull i snö-
sörjan och säger att hon inte orkar längre, 
säger hennes man att det måste hon och 
morrar »be till Sankt Jakob«. Kärnborg 
som inser den verkliga faran i deras situa-
tion gör just detta.  Hon känner då som om 
en »vänlig men bestämd hand« knuffade 
henne framåt och snart hittar de tillbaka 

till civilisationen i form av ett härbärge  
(s. 23). 

Från Freys (1998) studie av det 
moderna vallfärdandet till Santiago vet 
vi att det här slaget av upplevelse inte är 
ovanlig bland nutida pilgrimer. En sådan 
upplevelse kommer emellertid att få en 
annan betydelse för pilgrimer med katolsk 
uppfostran än för en svensk kvinna utan 
tidigare kontakt med religion. Kärnborg 
relaterar inte sin upplevelse till de andra 
pilgrimerna och beskriver inte sin egen 
resa som del av den samtida pilgrims-
kulturen. I hennes text är handlingen att 
be till Sankt Jakob en handling som visar 
hennes beredvillighet att öppna sig för det 
främmande, obekanta som »religiös erfa-
renhet« representerar för henne. Den visar 
att hon är uppriktig i sin ambition att nå 
bortom den intellektuella (o)förståelsen 
av religion för att istället själv uppleva. 
Efter episoden i bergen skriver Kärnborg 
att hon »faktiskt [föll] på knä och tackade 
Sankt Jakob« (s. 24). 

Caminons liminalitet genererar således 
en direkt kontakt med den heliga, osynliga 
eller övernaturliga ordningen (Turner & 
Turner 1978) men tillståndet av commu-
nitas förverkligas inte för Kärnborg. Det 
är just bilden av Caminon som en plats i 
förfluten tid som skapar en klyfta mellan 
henne och de andra pilgrimerna. Det är 
den medeltida religiöse pilgrimen som 
är idealtyp i Kärnborgs text, men hon är 
förhindrad att identifiera sig fullt ut med 
denne och därmed också med de andra 
pilgrimerna på vägen. De andra pilgri-
merna är bärare av det förflutna, de står 
närmre den idealtypiske medeltida pil-
grimen än vad hon själv gör.  Det skapar 
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en ambivalens i Stjärnfältet: hon avundas 
andra pilgrimer deras tro – det glömda 
och förlorade som hon söker på vägen till 
Santiago, men samtidigt förblir »de andra« 
låsta i ett förrationellt förflutet. I en 
prolog beskriver Kärnborg mötet med två 
spanjorer, en far och en son. De ska vandra 
den långa vägen till Santiago och be till St 
Jakob om bot för sonen som har ett funk-
tionshinder. Kärnborg känner sig olustig 
i deras sällskap och frågar dem skeptiskt: 
»Så ni är riktiga pilgrimer?«. Hon jämför 
deras nötta kläder och utgångna tunna 
skor med sina och hennes mans moderna 
utrustning.  De gör ett tröstlöst intryck 
på henne, men när de skiljs åt »var det 
de som betraktade oss med medlidande 
och inte tvärtom« (s. 8). Här blir »de 
andra« representanter för något som den 
moderna människan förlorat. Berättelsen 
kan fogas in i en lång tradition av europe-
iskt reseberättande där resenären från en 
utkikspunkt i ett europeiskt, urbant cen-
trum på andra platser – andra kontinenter 
eller landsbygden inom Europa – ser hos 
den religiöse/ kulturelle andre ett mindre 
modernt och fattigare tillstånd i mänsklig 
kultur, men som ändå äger något som det 
moderna samhället har förlorat (Gregory 
1999, Sharpe 1999). 

På Caminon möter Kärnborg således 
»riktiga pilgrimer« av det slag hon inte 
visste existerade. Såväl de fattiga, span-
ska katolikerna som, likt miljoner andra 
katoliker världen över, genomför pilgrims-
resan för att bli helade från sjukdom, som 
de internationella pilgrimer hon möter 
i St. Jean Pied-de-Port, de »moderna fla-
gellanterna«,  är av ett annat slag än hon 
själv.  Men många av dessa har kommit till 

Caminon av liknande skäl som hon själv 
och kanske upplevt att Sankt Jakob givit 
dem en knuff framåt. Vad är det då för 
skillnad? 

När Kärnborg beskriver sig själv i 
möten med andra pilgrimer och med 
den katolska kulturen är det inte utan 
ironi, en blick på det komiska i situatio-
nerna. Vad hon försöker beskriva i dessa 
passager är just känslan av att inte vara 
en »riktig« pilgrim. Efter att ha upplevt 
miraklet i snöstormen känner hon sig 
öppen för religionens värld och deltar i 
en katolsk mässa. Där tar hon också för 
första gången i sitt liv nattvarden. Samti-
digt skäms hon för att hon saknar gudstro 
när den främmande prästen lägger obla-
ten på hennes tunga. Kärnborgs känsla av 
att inte vara en autentisk pilgrim, trots 
nattvard och bön till helgon, berör den 
flytande skiljelinjen mellan turisten och 
pilgrimen. Kärnborg upplever att hennes 
eget deltagande i Caminons riter liknar 
turistens. Hennes upplevelser liknar de 
erfarenheter som turister söker när de tar 
del mer aktivt i kulturen på de platser de 
besöker – att prova en främmande kulturs 
mat, klä sig i lokala klädesplagg, lära sig en 
dans, eller i det här fallet, en ritual.  Kärn-
borgs närmande till Santiago-vallfärden 
uppvisar en sådan villighet att »pröva« 
katolicismens ritualer. Liksom turisten på 
solresa för en tid blir ett annat jag, vack-
rare och kanske mer sensuell, kan Cami-
non erbjuda en upplevelse av att under en 
tid få tillgång till ett religiöst jag. Kärn-
borg upplever det icke-autentiska i situa-
tionen, men kan sägas tillhöra det ökande 
antal pilgrimer som närmar sig traditio-
nella pilgrimsmål på ett postmodernt sätt 
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som innefattar lekfullhet, nyfikenhet, en 
prövande hållning (jfr. Coleman 2004).10

Kärlek vid världens ände

Det intellektuella utforskandet av pilgrims-
resande som en väg till att förstå innebör-
den av förlusten av religion är huvudtemat 
i Stjärnfältet, medan författarens självbio-
grafiska, subjektiva upplevelse av pilgrims-
resande är underordnad till huvudtemat. I 
Anders Paulruds roman Kärleken till Sofia 
Karlsson är huvudtemat, och berättar-
jagets motiv för att ge sig ut på en vandring 
till Santiago, förlust av kärlek. Vid sidan av 
detta huvudtema vävs reflektioner om Gud 
och religion in i berättelsen. 

Medan Kärnborgs upplevelser på Cami-
non centreras till Sankt Jakob och pilgrims-
resan som medeltida helgonkult, använder 
Paulrud ett annat rituellt element som 
Camino-kulturen erbjuder. När berät-
tarjaget, vars namn liksom författarens är 
Anders, påbörjar sin resa är han svag av 
sjukdom och kärlekssorg. Han är nu botad 
från den cancer som drabbade honom, 
men övergiven av sin älskade. Den jagets 
kris han upplever vill han lösa genom att 
gå till »världens ände«. Världens ände är 
målet för hans vandring där hans älskade 
gömmer sig och han kommer att återförenas 
med henne. Paulrud använder på det sättet 
den symboliska kraften i platsen Fisterra, 

10	Coleman (2004) beskriver den postmoderna 
inställning som en del pilgrimer till Walsing-
ham, »Englands Nazareth« har då de förhål-
ler sig lekfullt till ritualerna och platsen som 
besöks över en weekend.  

Caminons alternativa icke-kristna mål, för 
att skapa en plats utanför tid och rum i sin 
berättelse. Platsen är liminal i bokstavlig 
betydelse, med Turner’s ord »represente-
rar den en tröskel, en plats och ett ögon-
blick ’i och utanför tiden’« (1974 s.197, min 
övers.). Den passagerit som pilgrimsfärden 
erbjuder honom är att gå till den liminala 
platsen, återfinna den kärlek han förlo-
rat och återvända förnyad och helad från 
den smärta som övergivandet har åsamkat 
honom. 

Under vandringen reflekterar berättar-
jaget över Gud och kristendomen. Liksom 
Kärnborg hänvisar Paulrud till medeltida 
källor, Heliga Birgittas texter och Picauds 
pilgrimsguide från 1100-talet. Men om 
Kärnborg undrar varför svenskar, som 
representerar moderniteten i hennes berät-
telse, har förkastat religion, är Paulruds 
berättarjag en kritisk röst gentemot kyrkan. 
Han saknar vad religionen skulle ha kunnat 
erbjuda om kyrkan inte hade förstört reli-
gion och gjort det omöjligt att tro. När 
berättarjaget mest behövde Gud, när han 
var sjuk och senare övergiven av sin älskade, 
fanns Gud inte där. Han beskriver opera-
tionen då hjärntumören togs bort: »De där 
gåtfulla sekunderna på båren i operations-
salen i ögonblicket innan jag somnade: 
grönt tyg, munskydd, gula kakelplattor. Inte 
ens då visade han sig, Gud« (s. 56). 

Hans vandring på Caminon är en vand-
ring i total ensamhet – »Men jag är ensam. 
Förblir ensam« (s. 56), inte bara övergiven 
av sin älskade utan också av Gud. Han har 
dock i sin ensamhet en följeslagare, någon 
som kan ge honom råd. Det är en varelse 
han kallar ängeln. Ängeln är som han själv 
man, medelålders, lite trött, ibland lat. Han 
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dyker upp då och då, men inte alltid, och 
ger råd till berättaren. Han anstränger sig 
att övertyga läsaren om att ängeln inte ska 
ses som en av Guds änglar. Den är snarare 
som den tyske poeten Rilkes ängel: »en 
budbärare, en transportör som kommer 
med råd och anvisningar, en som föreslår 
utvägar och alternativ till ett annat andligt 
liv än nödvändigtvis det kristna« (s. 67). 
Hans egen ängel »verkar inte tro på en enda 
Gud« utan »opererar ensam som en luggsli-
ten och cynisk deckare« (s. 67).  

Religion, i form av kristendomen, är när-
varande i Paulruds bok genom förkastandet 
av kyrkans religion. Samtidigt skapar förfat-
taren en varelse som tycks spela en roll lik-
nande den som personliga skyddshelgon har 
för katoliker. I sitt resonemang om änglar 
skriver han att »i ett korrekt kristet sam-
manhang« fungerar ängeln som en kontakt-
person mellan Gud och människa (s. 67).   
På det här sättet skapar han ett religiöst/
rituellt universum för sig själv som existe-
rar inom Caminons liminalitet, ett univer-
sum där det religionen skulle kunnat vara 
är tillgängligt. Som en parallell till de utta-
lade tankarna om Gud beskrivs den inre 
krisen delvis i ett religiöst språk, särskilt i 
gestaltningen av övergivenheten. Han talar 
om kärleken som nåd, en nåd Sofia, den 
älskade kvinnan, givit honom. Han längtar 
efter försoning och en ny nåd som han ska 
finna vid världens ände.  Kärlekslängtan 
och gudslängtan smälter samman i Paul-
ruds berättelse. Hans ängel ger sig ibland 
tillkänna som »en längtan efter evig kärlek« 
(s. 67).

Målet för Anders vandring är alltså inte 
katedralen eller pilgrimskontoret där intyg 
utfärdas och berättelsen nämner ingen av 

de kyrkliga ritualerna. Berättarjaget till-
bringar en natt i Compostela och tar sedan 
bussen vidare till Fisterra och där utför 
han en ritual som sätter punkt för den del 
av berättelsen där hans mål är att finna den 
älskade. »När jag äntligen kom fram till värl-
dens ände var hon inte där« (s. 125) skriver 
han och skapar sedan en egen ritual. Han 
ställer sig på klipporna och kastar en sten i 
oceanen, en sten som för honom och Sofia 
symboliserade bandet dem emellan och 
som han burit med sig hela vägen. Ritua-
len beskrivs som hans personliga, men med 
sin sten i oceanen sällar sig Anders till de 
moderna pilgrimernas alternativa ritua-
ler vid Caminons slut där efterlämnade 
klädesplagg, skor och andra föremål ligger 
instuckna i klippskrevorna som de materi-
ella manifestationerna av pilgrimers kvar-
lämnade förflutna.  Ritualen med stenen 
vid världens ände markerar Anders förso-
ning med att Sofia övergivit honom, som 
senare i berättelsen leder till en försoning 
också med ett tidigare smärtsamt minne av 
övergivande, då han som litet barn blev bort- 
adopterad av sin mor. 

Paulruds berättelse knyter an både till 
Caminons kristna symbolik och till dess 
kraft som liminalitet.  Dessa teman anslås 
på bokens första rader: »Jag börjar här. En 
dag kom en ängel ner till mig med bud. 
’Hon är vid världens ände’, sa han innan han 
svävade upp igen«.  Det är dock symboli-
ken som härrör ur Caminons liminalitet 
i tid och rum som är central i berättelsen. 
Caminon som periferi och »hemma« som 
centrum är uttalat i avsnittet där Anders 
lämnat världens ände och återvänder hem 
till »det som skulle ha varit mitt centrum, 
den efterlängtade värmen i mittpunkten« 
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(s. 131). Vandringen till den geografiskt 
liminala platsen »världens ände« är också 
en vandring till dåtiden, den egna dåtiden: 
»Jag går vidare, går framåt men samtidigt 
bakåt, in i min egen dåtid« (s. 106). Och 
när berättarjaget nått världens ände börjar 
vägen till framtiden. Berättelsen slutar, 
efter försoning med övergivandena, med 
orden »Nu börjar framtiden«.  

Inte heller Paulruds berättarjag upple-
ver något som kan liknas vid communitas 
på sin vandring. Han har inga relationer 
med andra pilgrimer, han vandrar ensam.  
Liksom Kärnborg funderar Anders, men 
kanske mindre bekymrat, över om han är 
en riktig pilgrim. »Jag är fortfarande ingen 
riktig pilgrim, jag har ingen djävla Gud över 
mig, men en botvandring är det. Något 
invärtes« (s.15).  Han skiljer sig från de reli-
giösa pilgrimerna, men också från några 
av de moderna. Anders fnyser åt »fuskpil-
grimer« han stöter på: »på mountainbikes, 
med sina cykelhjälmar och färgglada kläder 
i nylon. De borde förbjudas« (s. 110). Paul-
rud konstruerar i sin text en idealtypisk 
pilgrim som inte nödvändigtvis är religiös, 
men inte heller som cyklisterna som antas 
sakna ett »invärtes« förhållande till vand-
ringen.  Paulruds idealtypiske pilgrim ligger 
därmed nära den nutida Camino-kultu-
rens, och katolska kyrkans: inte bara den 
fysiska ansträngningen räknas, utan någon 
form av inre »resa« definierar en riktig pil-
grim på vägen till Santiago de Compostela. 

I mästarens fotspår

Agneta Sjödins En kvinnas resa är en 
roman som handlar om en ung kvinna, 

Maria, som genomför en vandring till San-
tiago de Compostela. 

I En kvinnas resa möter Maria en 
berömd författare som hon beundrar oer-
hört. Han kallas Mästaren. Maria lider av 
dåligt självförtroende och misslyckat kär-
leksliv och vet inte vad hon ska göra med 
sitt liv. Hon vänder sig till Mästaren och 
önskar få del av hans mystiska livsvisdom. 
Hon vill förstå det som Mästaren skrivit i 
en av sina böcker: »’Tecken är ett språk, ett 
språk vi utvecklar för att tala med världs-
själen, universum, Gud eller vad du nu 
vill kalla det’« (s. 12).  Mästaren säger att 
han kan lära henne att tyda tecken och ger 
henne rådet att vandra vägen till Santiago 
de Compostela. Med en stark längtan att 
uppleva det mystiska – »Mystiken bildade 
ett hav av möjligheter att dyka ner i, och 
Maria längtade ner i djupen« (s. 12) följer 
Maria Mästarens råd. 

I Sjödins berättelse får vi följa Maria 
från förberedelserna hemma, den första 
dagens vandring över Pyrenéerna, mässan 
i klostret i Roncesvalles som hon deltar 
i likt Kärnborg, över de olika anhalterna 
fram till katedralen i Santiago.  Under hela 
vandringen letar hon efter mystiska tecken, 
men finner inga vilket gör henne bedrö-
vad. Paradoxalt nog är Sjödins roman den 
bok av de tre där frånvaron av mystiska 
händelser eller ritualer är mest påtaglig. 
Istället utvecklar sig berättelsen till en his-
toria om de dagliga vandringarna, de pilgri-
mer hon möter och dess huvudtema: hur 
vandringen uppväcker minnen av tidigare 
traumatiska erfarenheter. Maria har blivit 
utsatt för både våldtäkt och fysisk och psy-
kisk misshandel i tidigare relationer med 
män, upplevelser som hon skämts över och 
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förträngt, men som hon under vandringen 
lyckas bearbeta och försonas med för att 
återvända hem som en starkare människa.  
Höjdpunkten i berättelsen och resan, som 
motsvarar Kärnborgs knäfall för Sankt 
Jakob och Paulruds sten-ritual vid världens 
ände, är den känsla av befrielse, triumf och 
styrka Maria erfar när hon kommit till den 
sista etappen av vandringen. Hon bestäm-
mer sig för att gå de sextiofem sista kilo-
meterna på en dag utan övernattning, en 
anmärkningsvärd fysisk bedrift som lyckas.  

Varje kapitel i En kvinnas resa inleds 
med citat från Bibeln, filosofer eller för-
fattare, men Maria är inte upptagen av 
religiösa grubblerier. Den religiöse pilgri-
men spelar därför inte rollen av en ideal-
typ som huvudkaraktären ställer i relation 
till sin egen vandring, på det sätt som sker 
i Kärnborgs och Paulruds böcker. Maria 
har en självklar gudstro: inför ett krucifix 
i katedralen i Léon upplever hon Jesu när-
varo, vid Cruz de Ferro ber hon till Gud, 
i katedralen ber hon till Sankt Jakob och 
visar vördnad inför hans reliker.  Men även 
i Sjödins bok brottas huvudkaraktären med 
en bild av en idealtypisk pilgrim som hon 
inte kan nå upp till, en bild som härrör från 
Mästarens manus där målet är att lära sig 
»tyda tecken«. Att Maria inte finner några 
sådana gör henne besviken och får henne 
att känna sig »rätt värdelös« (s. 180). 

Sjödins bok har tydliga intertextuella 
referenser till Paolo Coelhos Pilgrimsresan. 
I Coelhos bok förekommer en mästare som 
beledsagar huvudpersonen på vägen till 
Santiago och ger honom konkreta, andliga 
övningar att utföra, övningar som ska leda 
till initiering i en riddarorden, som mar-
keras med mottagandet av ett svärd. Maria 

vandrar leden på uppdrag av en Mästare, 
om vilken hon fantiserat att han är medlem 
i en hemlig orden och att hon ska invigas i 
den när hon lärt sig tyda tecken.  Vandring-
ens sista dag och dess befriande upplevelse 
av styrka, beskrivs, inte i religiösa termer, 
utan som en upplevelse av att det »bodde 
en oövervinnerlig krigare inom henne som 
aldrig skulle tveka att dra sitt svärd och 
strida för ljuset« (s. 180).  Och här vänder 
berättelsen, i den avslutande delen av 
boken avvisar hon Mästaren och hans mys-
ticism, men hon har funnit sin egen styrka. 
Kan En kvinnas resa också läsas som femi-
nistisk befrielselitteratur, en historia om 
en kvinna som reser sig ur ett manligt för-
tryck? Maria helar sig själv från minnen av 
våldtäkt och misshandel, delvis med insik-
ter som modern feminism har formulerat 
(»tänk om hon vetat det hon visste idag: att 
hon faktiskt hade rätt att säga nej, att det 
var hon som bestämde över sin kropp och 
sitt liv« s. 92). Mästaren skulle kunna ses 
som en symbol för patriarkatet och Marias 
beroende av män, som hon frigör sig från.  
Det är en berättelse om en kvinnas väg 
till större oberoende och styrka, men den 
vägen har inte feministiska förtecken. De 
övergrepp Maria utsatts för eller Mästarens 
makt över henne sätts inte i samband med 
en övergripande manlig maktstruktur eller 
med andra kvinnors lika kuvade ställning. 
Det är genom att bli fri från dålig själv-
känsla och försonas med det hon utsatts för 
som Maria blir stark, betoningen ligger på 
terapeutiskt helande och individuell styrka, 
inte feministisk medvetenhet. 

Sjödins bok skiljer sig från Kärnborgs 
och Paulruds texter på ytterligare en cen-
tral punkt. Även om Caminon som mys-
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tiskt universum är del i Marias motiv att 
söka sig dit, så betonas inte Caminon som 
liminal och främmande i särskilt hög grad. 
Däremot är aspekter av det som brukar 
associeras med Turners begrepp communi-
tas centrala i berättelsen. Sjödin skriver om 
enkelheten i livet på vägen och gemenska-
pen med andra pilgrimer i vandringen och 
på härbärgena. Även om hennes karaktär 
Maria vandrar ensamma delar av sträckan, 
så är ensamhet inte så framträdande som 
hos Kärnborg och Paulrud. Maria vand-
rar långa delar av sträckan tillsammans 
med två italienska män som blir hennes 
vänner. Hon upplever djup gemenskap med 
dem och hon sörjer att de av olika skäl inte 
kom att dela ögonblicket då de anlände till 
katedralen. Hos Sjödin beskrivs en central 
aspekt av Camino-kulturen: möten mellan 
pilgrimer med olika tro och olika nationali-
teter som upplevs som en del av det som gör 
pilgrimsvandringen meningsfull. En sådan 
solidaritet mellan pilgrimer över kulturella 
och religiösa gränser, med drag av Turners 
tillstånd av communitas, har kommit att 
bli en del av de kulturella föreställningarna 
om Camino-kulturen och används aktivt i 
marknadsföringen av Caminon och San-
tiago de Compostela som turistmål (Rose-
man 2004). 

Pilgrimsvandring som 
återkomst av religion

Om pilgrimskulturen längs vägen till San-
tiago de Compostela kan ses som en reli-
gionens återkomst, så ligger en del av dess 
dragningskraft i att den erbjuder en väg för 
att söka, undra och ställa frågor om Gud 

och religion som individ, utan att nödvän-
digtvis blanda in kyrkans institutioner och 
ritualer. Man kan undvika dem helt som 
Paulruds karaktär, pröva dem som Kärn-
borg eller umgås förtroligt med dem som 
Maria i Sjödins bok.  Att vägen till Santiago 
är en väg för andliga sökare är nästan en 
truism, men det andliga sökandet kommer 
att se olika ut beroende av pilgrimernas 
olika tillhörighet i nationella, kulturella 
och religiösa kontexter. I Kärnborgs och 
Paulruds texter finns en tydlig gudsläng-
tan, uttryckt som en känsla av förlust hos 
Kärnborg och som övergivenhet hos Paul-
rud. Båda relaterar till religion på ett indi-
vidualiserat sätt, deras sökande är inte del 
av och leder inte till gemenskap med andra. 
Kärnborg beskriver i Stjärnfältet hur hon 
efter vandringen på Caminon deltar i en 
pilgrimsvandring i grupp på svensk mark, 
anordnad av Pilgrimscentrum i Vadstena. 
I ritualen ingår en övning där deltagarna 
förväntas dela sina erfarenheter med varan-
dra genom att berätta om dem för gruppen.  
Kärnborg inser då att hon är oförmögen 
att »dela«, gemenskapsritualen är främ-
mande för henne. Paulruds karaktär söker 
inte heller gemenskap med andra, hans 
gudslängtan sammansmälter med hans 
längtan efter förening med en annan indi-
vid i tvåsam kärlek, en av det moderna sam-
hällets få former av fullständig gemenskap. 

Både Kärnborg och Paulrud vänder sig 
till pilgrimsvandringen främst som ritual 
och praktik. Caminons symboliska liminali-
tet erbjuder den upplevelse av religion som 
Kärnborg söker. Genom den geografiska 
och sociala separationen från vardagslivets 
struktur, på en helig plats skild från det 
egna samhällets politiska och ekonomiska 
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centrum, erfar hon »en direkt kontakt med 
helighet« (Turner & Turner 1978). Paulrud 
använder Caminon just så som Kärnborg 
karakteriserar det moderna samhällets för-
lust av religion, en förlust av sätt att han-
tera lidande och död. Caminon som liminal 
plats utanför tid och rum med dess alterna-
tiva pilgrimsritualer blir i Paulruds berät-
telse vägar till helande. I båda texterna 
fungerar tidigare texters religiöse pilgrim 
som en idealtyp gentemot vilken berättel-
sen tar spjärn.

I Sjödins berättelse återfinns den bland-
ning av religiösa, andliga och sekulära inslag 
som karakteriserar Camino-kulturen – 
med ett särskilt tilltal till kvinnor. Sjödins 
Maria sprider ett budskap som förenar 
kristen tro, en lätt dragning åt new age-
mysticism, egen-terapi och modern trä-
ningskultur. Det är ett budskap som också 
är starkt individualiserat, det är med egen 
kraft som individen kan helas. Samtidigt 
beskrivs i Sjödins berättelse en annan del 
av Caminons attraktionskraft: gemenskap 
med andra vandrare på vägen. 

I de pilgrimsfärder i textuell form som 
diskuteras här är »återkomsten av religion« 
främst en återkomst, eller ett sökande av, 
en kroppsligt upplevd religiositet/andlig-
het. Det gäller för de tre berättelserna, men 
det är i Sjödins bok som vandringen som 
fysisk bedrift tydligast åstadkommer den 
själsliga förändringen av hennes huvudka-
raktär. Genomförandet av den sista långa 
vandringsetappen ger Maria kontakt med 
en egen inre styrka som förändrar hennes 
liv. Den beskrivs inte främst i förhållande 
till tro eller andlighet, utan som en direkt 
upplevelse av den egna kroppens styrka, 
som också blir en mental kraft. 

Den pilgrimsteoretiska diskussionen har 
påvisat på en mängd olika sätt hur pilgrims-
resande inte kan ses som ett renodlat »reli-
giöst« fenomen, det är alltid sammanflätat 
med andra kulturella praktiker och ström-
ningar (Coleman 2002). De tre svenska 
berättelserna är sammantvinnade med en 
europeisk pilgrimskultur och strömningar 
i en svensk kontext på ett sätt som påvisar 
pilgrimskulturens elasticitet. Kärnborgs 
essä utvecklar teman som anknyter till ett 
pågående offentligt samtal om religionens 
återkomst i Sverige; hennes pilgrimsberät-
telse blir ett idiom för en konflikt mellan 
andlighet och intellektualitet som har en 
generell giltighet. År 2009 ledde föreningen 
Humanisternas kampanj för ett sekulärt 
samhälle till en debatt där kritiker menade 
att Humanisternas syn på religion var 
trångsynt och delvis etnocentrisk: religion, 
uppfattat som ett alltigenom negativt feno-
men, sågs som något som tillhör »de andra«, 
judar och muslimer, inte svenskar. Kriti-
kerna, däribland författare, menade också 
att Humanisternas syn på religion som en 
antites till rationalitet och modernitet 
omöjliggjorde en diskussion mellan troende 
och icke-troende och att just författare 
borde visa förståelse för rikedomen i reli-
giös kultur.11 Ambivalensen i Stjärnfältet 
speglar polerna i den här diskussionen och 
härrör från att Kärnborg intar båda förhåll-
ningssätten samtidigt: både den intellektu-
elles ståndpunkt som ser religion som irra-
tionell, tillhörig kulturella »andra« utanför 

11	 Debatten startade i Dagens Nyheter 15/6 2009 
med ett inlägg av Göran Rosenberg och pågår 
fortfarande (augusti 2009). Den kan följas på 
www.dn.se.  
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det sekulariserade Sverige och en hållning 
som vill uppleva religionens helande kraft. 

Sjödins bok och Marias fysiska bedrift 
på vägen till Santiago å andra sidan länkar 
in i en modern hälso- och motionskultur i 
Sverige. Månadstidningar med hälsa, psy-
kologi och andlighet som tema tar upp pil-
grimsvandring som en väg till kroppslig och 
själslig hälsa. Intresset för Sjödins bok är 
delvis en del av en sådan trend, samtidigt 
som hennes bok bidrar till trenden. Som-
maren 2009 tycks intresset för boken nå 
en ny topp, då den förekommer i tre olika 
månadstidningar som vänder sig till främst 
kvinnliga läsare med intresse för hälsa, 
träning och egen utveckling.12 Ett sådant 
intresse kan vara en av förklaringarna till 
den vändning i Caminokulturens genus-
balans som det svenska pilgrimsresandet 
utgör. Från att ha varit manligt dominerad 
under en lång tid har andelen kvinnliga 
pilgrimer gradvis ökat. Ökningen av det 
svenska pilgrimsresandet bidrar till den 
trenden – bland svenskarna var två tredje-
delar kvinnor år 2008, medan män fortfa-
rande var i majoritet bland det totala anta-
let pilgrimer.13

En kvinnas resa aktualiserar även den 
kontext som utgörs av bokbranschens lanse-
ring av författare och deras böcker. Sjödins 
bok är den av de tre böckerna som sålt mest 

12	Tara, nr 11 2009, ToppHälsa nr 8 2009, Må Bra 
nr 8 2009.

13	 www.archicompostela.com, muntlig informa-
tion Pilgrimskontoret, 2008. De genuskodade 
betydelserna i Camino-kulturen och variatio-
ner sammanhängande med genus, ålder och 
sexualitet bland pilgrimer är fokus i andra delar 
av den här studien, exempelvis Gemzöe 2009. 

och blivit mest uppmärksammad i medi-
erna. Författaren själv spelar en viktig roll 
i marknadsföringen, dels genom sin redan 
tidigare etablerade mediala berömmelse, 
dels genom intervjuer och framträdande 
där författaren berättar om sin egen pil-
grimsvandring. Caminons dragningskraft 
som symboliskt rum ingår här i en mäktig 
förening med den mediala berömmelsens 
magnetism.  Bland de informanter jag inter-
vjuat omtalas romankaraktären Maria och 
författaren Sjödin som samma person. I det 
här fallet förstärks cirkulariteten mellan 
berättande, läsande och resande genom för-
fattarens egen synlighet och berömmelse. 
Här finns också en parallell till författaren 
Paolo Coelho, som associeras till Caminon 
som en författare som vandrat leden. I båda 
fallen, men i olika samhälleliga kontex-
ter, förstärks en kulturell konstruktion av 
Caminon som en väg där författare vandrar 
och skriver, en väg som kan vara en passage-
rit till författarskap. Därmed illustrerar 
den en annan aspekt av passagerit-model-
lens tillämpning på pilgrimsresande, som 
innebär att pilgrimen når en högre status 
efter genomförd resa (Turner & Turner 
1978). I reseberättarnas fall leder den 
personliga förändring de genomgår under 
resan till en högre status, författarens, en 
status med avsevärt socialt och kulturellt 
kapital i det moderna samhället. 	

De tre böckerna ingår således i vidare 
kulturella sammanhang och strömningar i 
tiden. Som framgår av ovanstående korta 
utblick, som inte på något sätt är uttöm-
mande, så leder trådar från pilgrimskultu-
ren till, sinsemellan mycket olika, kulturella 
sammanhang. Diversifieringen i Camino-
kulturen återspeglas i de tre författarnas 

Lena Gemzöe: Att skriva vägen till Santiago.



Socialvetenskaplig tidskrift nr 3-4 • 2009

430

bilder av vägen till Santiago: böckernas 
pilgrimer delar ingen trosuppfattning och 
deras Camino tycks inte ha någon gemen-
sam ritual, förutom vandringen, eller ens 
ett gemensamt slutmål. Sammantaget har 
de dock ett kraftfullt, gemensamt budskap: 

pilgrimsvandring som ritual, i sina oändligt 
varierade individuella utformningar, fung-
erar. Med sina berättelser har de tre förfat-
tarna skapat nya idealtypiska pilgrimer, i 
vars fotsteg de inbjuder andra att vandra. 
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Summary

Writing the road to Santiago

The contemporary reanimation of pilgri-
mage to Santiago de Compostela seems 
to be a perfect illustration of what social 
scientists have labelled a re-emergence of 
religion. Each year, more than 100,000 pil-
grims walk (some go by bike) the 800 kilo-
metres along the road in northern Spain, 
and the number of pilgrims is increasing. 
However, the very heterogeneity of pilgri-
mage to Santiago in terms of the pilgrims’ 
motives, nationalities, beliefs and ways of 
performing the pilgrimage makes it clear 
that this »re-emerging religion« defies any 
conventional definition of religion.

The number of Swedish pilgrims who 
undertake the journey is still small, but 
it has increased in the last decade. In this 
article I discuss the reanimation of the San-
tiago pilgrimage in Sweden, with a focus on 
one of its aspects: the publication of lite-
rary accounts of journeys to Santiago (an 
essay by Ulrika Kärnborg 2003, and novels 
by Anders Paulrud 2005 and Agneta Sjödin 
2006).

It is argued that the Swedish narrators 
construct the road to Santiago as an imagi-
ned religious/ritual community, where one 
can ask questions about the nature of God 
and religion, without interference by the 
institution of the Church. Kärnborg seeks 
the religion that rational, modern society 
has lost, Paulrud’s authorial self longs for 
what religion could have been if the Church 
had not destroyed it, whereas Sjödin’s cha-
racter wants to experience the New Age–
inspired mysticism of the road to Santiago. 
The three narratives all include a personal 
journey, in which the elements of liminality 
and communitas that the pilgrimage expe-
rience offers are employed in varying ways.

Finally, I argue that a circular process 
between reading, writing and journeying, 
which has been seen as characteristic of 
European travelling practices in general 
and Christian pilgrimage in particular, is a 
key component in the Swedish reanimation 
of the Santiago pilgrimage.

 


